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Toplanti 1 - Altin Gelecegin Dili

Beden kendi sessizligini; kendi esenligini, saglikla dolup tasmasini, kendi sevincini bilir.
Zihin de kendi sessizligini, tiim distincelerin yok olup gokyulziiniin bulutsuz saf bir bosluga
doénlismesini bilir. Ama benim s6z ettigim sessizlik cok daha derinlerdedir.

19 Nisan, 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bir siire once sessizlikle ilgili beni sasirtan bir sey soyledin. Kendi uykulu
halimde ben sessizligi yalnizca bir yokluk, giiriiltiiniin yoklugu olarak
disiinmistum. Oysa sen onun olumlu niteliklere, olumlu bir sese sahip
oldugunu soylilyordun. Meditasyonlarim sirasinda bedenim ve zihnimin
sessizligi arasinda bir fark oldugunu ayrimsadim . Ikincisi olmadan da
birincisini elde edebiliyorum. Sevgili Usta, lutfen bana sessizlikten soz et.

Anand Somen, sessizlik genelde olumsuz, ici bos bir sey; sesin, glriltinin yoklugu olarak
algilanir. Bu yanlis anlasilma ¢ok yaygindir ciinkili cok az kisi sessizligi deneyimlemistir.
Codunun sessizlik adi altindaki deneyimleri giriltisizliktir. Oysa sessizlik tamamen
farkh bir olgudur. Bitlinlyle olumludur. Bos degil varolussaldir. Daha 6nce hic duymamis
oldugun bir mizikle, asina olmadigin bir kokuyla, yalnizca icsel gozlerinle gérebilecegin bir
Isikla dolup tasmaktadir. O kurgusal bir sey degil gercektir ve bu aslinda herkesin iginde
mevcut bulunmakta olan bir gercektir: fakat asla ice dogru bakmayiz. Tim duyularimiz
disa donidktir. Gozlerimiz, kulaklarimiz, kollarimiz, bacaklarnmiz disa acilir..tim
duyularimiz dis diinyay! kesfetmeye ydneliktir.

Oysa hi¢ kullanmadigimiz icin uykuda olan altinc bir duyu daha mevcuttur. Ve hicbir
toplum, kiltlir ya da egitim sistemi insanlarin bu altina duyuyu faaliyete gecirmelerine
yardimcl olmaz. Doguda bu altincl duyuya "liciincli g6z" denir. O ice dogru bakar. Ve tipki
ice bakmanin bir yontemi oldugu gibi ici duymanin, ici koklamanin da bir ydontemi vardir.
Disa doniik bes duyu oldugu gibi, onlarin karsiligi olan ice déniik de bes duyu vardir. Kisi
toplamda on duyuya sahiptir ancak igsel yolculugu ilk olarak tglincli géz baslatir ve daha
sonra diger duyular acilmaya baslar.

Senin icsel diinyan da kendine 6zgl bir tada, kokuya ve isiga sahiptir. Ve tamamuyla,
sonsuz ve ebedi olarak sessizdir. Orada hicbir ses var olmamistir ve asla da olmayacaktir.
Hicbir s6zclik oraya erisememistir ama sen erisebilirsin. Zihin oraya erisemez ama sen



erisebilirsin ¢linkli sen zihnin degilsin. Zihnin islevi seninle nesnel diinya arasinda bir
kdpri olusturmaktir. Yireginin isleviyse seninle kendi aranda bir képri olusturmaktir.

Benim s0z ettigim sessizlik yiregin sessizligidir. Bu basli basina sodzciklerin ve seslerin
olmadigi bir sarkidir. Askin gicekleri yalnizca bu sessizligin icinden cikar. Cennet bahgesine
donisecek olan da bu sessizliktir. Varhdginin kapilarini acacak olan anahtar yalniz ve
yalnizca meditasyondur.

Bana soruyorsun, "Bir stire dnce sessizlikle ilgili bir sdztiniz uyuklamakta olan beni irkiltti.
Ben sessizligi yalnizca bir yokluk, giriltiinin yoklugu olarak almistim. Oysa siz onun
olumlu niteliklere sahip olan olumlu bir ses oldugunu séyliyordunuz. Ve meditasyonlarim
sirasinda bedenimdeki sessizlikle zihnimdeki sessizlik arasinda bir fark oldugunu
gozlemledim."

Yasadigin deneyim dogrudur. Beden kendi sessizligini; kendi esenligi, saglikla dolup
tasma halini, nesesini bilir. Zihin de kendi sessizligini bilir, bu tim disincelerin yok
oldugu, gokylzinin bulutlardan arinip, bombos bir alana dondstigi haldir. Ancak benim
sz ettigim sessizlik cok daha derindir.

Ben varliginin sessizliginden sdz ediyorum.

Senin saydigin bu sessizlikler bozulabilir. Hastalik bedeninin sessizligini bozabilir, 6lim de
kesinlikle bu sessizligi bozacaktir. Tek bir distince zihninin sessizligini bozabilir tipki sakin
bir géle atilan kiclik bir tasin binlerce dalgalanma yaratip goliin sessizligini bozacagi gibi.
Beden ve zihnin sessizligi ¢ok kirilgan ve ylizeyseldir ancak yine de kendi iclerinde
iyidirler. Onlan deneyimlemek faydaldir clinkii yliregin daha derin sessizliklere sahip
olabilecegini gosterirler.

Ve ylregin sessizligini yasadigin gin bu yine seni daha da derine iten bir 6zleme
ddnisecektir.

Varliginin merkezi bir dongiiniin merkezidir. Cevresinde olup bitenler onu etkilemez ¢iinkii
0 ebedi sessizliktir. Glnler, yillar, caglar gelip gececek, yasamlar baslayip son bulacak
ama varliginin ebedi sessizligi, ayni sessiz mizik, ayni ilahi koku; ayni fani olan, anlik olan
her seyin 6tesinde olus durumu her zaman tamamiyla ayni kalacak.

O senin sessizligin degil.
Sen osun.

O sana ait bir sey degil; sen ona aitsin ve onun vyiceligi de buradan geliyor. Sen bile



orada degilsin ¢inki senin varligin bile onu bozabilir.

Sessizlik Oyle derin ki orada kimseye, hatta sana bile yer yok. Ve bu sessizlik sana
gercedi, sevgiyi ve daha binlerce kutsamayi getiriyor. Bu aziclk zekdya sahip olan tim
yureklerin aradigi, 6zlemini cektigi seydir.

Ama unutma; ne bedenin, ne zihnin, hatta ne de yiregin sessizliginin iginde
kaybolmamalisin. Bunlarin 6tesinde bir dordiinclisi mevcuttur. Biz Doguda ona kisaca
'dordlincl’ yani turiya dedik. Ona bir isim vermedik. Ona bir isim yerine bir rakam verdik
clnkl ondan 6nce gelen (g adet sessizlik mevcuttur; beden, zihin ve yiregin sessizligi ve
onun 6tesinde bulunan higbir sey yoktur.

Yani yanlis anlama. Bircok insan.....6rnegin yoga egzersizleri yapanlar vardir. Yoga
egzersizleri bedene sessizlik kazandirir ama orada kalirlar. Tim hayatlari, tim ibadetleri
boyunca yalnizca bu en ylizeysel sessizligi bilirler.

Bir de Maharishi Mahesh Yogi'nin transandantal meditasyon yontemleri gibi
konsantrasyon uygulamasi yapan insanlar vardir. Bu, kisiye yalnizca zihinsel bir sessizlik
verebilir. Yalnizca bir isim veya mantray! tekrarlayarak...bu tekrarin kendisi zihinde bir
sessizlige neden olur. Ama bu ne meditasyondur ne de transandantaldir.

Bazi Sufiler Gglincliyd bilir, ki bu Gglinin arasinda en derin olanidir. Ancak yine de amac,
hedef bu degildir; okun yine kisa dismektedir. Bu cok derinlere iner ¢linki Sufiler kalbi
herkesten daha iyi bilirler. Ylzyillardir kalp Gzerinde calismaktadirlar, tipki yogilerin beden
tzerinde calistigi ve konsantrasyoncularin ve distnirlerin zihin izerinde calistigi gibi.

Sufiler askin sonsuz gulzelligini bilirler. Ask yayarlar ama yine de henliz yuvaya
ulasilamamisti. Dérdiinciyld animsamak gerekir. Dérdlincliiye erisememissen yolculuga
devam etmen gerekir.

Insanlar kolaylikla yanlis anlayabilirler. Birazck deneyim yasayip vardiklarini sanirlar.
Zihin de mantik yuritme konusunda gok kivraktir.

Nasrettin Hoca'yla ilgili bir Sufi 6éykisu vardir. Hoca gecenin bir vakti oturdugu sokakta bir
gurilti koptugunu duyar. Karisi ona cikip bakmasini sdyler ve o da bir surii tartismanin
sonucunda sirtina battaniyeyi atip disar ¢ikar. Sokakta bir slirli insan ve gurGlta vardir ve
birisi onun battaniyesini calar.

Hoca eve ciplak doner ve karisi, "Dertleri neymis?" diye sorunca da, "Gorindigine gore
benim battaniyemmis c¢linkli onu aldiklann anda herkes yok oldu. Battaniyeyi
bekliyorlarmis. Sana beni oraya gitmeye zorlama demistim. Simdi battaniyemi yitirdim ve



eve ¢iplak dondim. Bu ise burnumuzu sokmamamiz gerekiyordu" diye yanit vermis.

O bir akil ylratip battaniyeyi alir almaz ortadan kaybolduklar gibi mantikli gbriinen bir
aciklama bulmustu. Ve zavalli Hoca belki de tiim dertlerinin bu oldugunu diisiiniiyordu...
"Gecenin bir vakti evimin Onlnde tartisip, gurilti yaptilar ve benim sersem karim
sonunda beni disar cikip battaniyemi kaybetmeye ikna etti!”

Zihin surekli olarak mantik yiriitmektedir ve bazen zihnin sdyledigi dogru gibi goriinebilir
cunkd bunu bazi savlarla destekler. Ancak kisi kendi zihnine dikkat etmelidir ¢linkl bu
diinyada kimse seni kendi zihnin kadar kandiramaz.

En biyik dismanin kendi icindedir, tipki en iyi dostunun da kendi iginde oldugu gibi.

En biyilk disman ilk karsilastiin, en iyi dostunsa en son karsilasacagindir; bu ylizden
bedenin, kalbin veya zihnin yasadigi herhangi bir deneyimin seni alikoymasina izin verme.
Her zaman Gautam Buda'nin su meshur s6zini animsa: Buda her gin konusmasini su iki
sdzcikle noktaliyordu, "Charaiveti, charaiveti." Bu iki basit sozcik; yani iki kere
tekrarlanan tek s6zclk "Durma, devam et, devam et" anlamina geliyor.

Yolun son bulana dek, gidecek baska hicbir yer kalmayana dek asla durma; charaiveti,
charaiveti.

Sevgili Osho,
Kisiligimi gelistirmek gercekten enerji harcamaya deger mi?

Anand Tarika, sen beni hic duyabildin mi? Ben slirekli olarak bireyselligin kesfedilebilmesi
icin kisiligin geride birakilmasi gerektigini soyliiyorum. Kisiligin sen olmadigi konusunda
Israr ediyorum; o, insanlarin senin (zerine taktigi bir maskedir. O senin asil gergegin
degildir, senin asil ylzin degildir. Ve sen bana, "Kisiligimi gelistirmek icin enerji
harcamaya deger mi?" diye soruyorsun.

Enerjini kisiligini yok etmek icin kullan. Enerjini bireyselligini kesfetmek icin kullan. Bu
ayrimi ¢ok acik olarak yapmak gerek: bireysellik senin dogumunla birlikte gelir. Bireysellik
senin 6z varhgindir, kisilikse toplumun seni dénistlrdiigi, dondstirmeye calistigi kisidir.

Su ana kadar hicbir toplum cocuklarina kendi olma 6zgirligini tantyamamistir. Bu riskli
gorundr. Onlar asi cikabilir. Atalarninin dinlerini takip etmeyebilirler; blyuk politikacilarin
gercekten biyilk olmadigini distnebilir; senin ahlak degerlerine givenmeyebilirler. Onlar
kendi ahlak dederlerini ve kendi yasam bicimlerini bulacaklardir.



Bu onlarin yoldan cikacagi korkusunu dogurmustur. Onlar yoldan cikmadan dnce her
toplum onlarin yasamlarina bir yon vermeye, neyin iyi neyin kot olduguna dair belli bir
ideolojiyi, belli bir dini ve kutsal kitabi benimsetmeye calisir. Bunlar kisiligi olusturmanin
yollaridir ve Kkisilik bir hapishane islevi gorir. Tarika sen bana bu Kkisiligi gelistirmek
istedigini sdyltyorsun. Sen kendi kendinin diismani misin?

Ama bu durumda olan bir tek sen degilsin. Diinyada milyonlarca kisi yalnizca kisiliklerini
taniyor; Kkisiligin Otesinde baska bir sey oldugunu bilmiyorlar. Kendilerini ve hatta
kendilerine giden yolu bile tamamen unutmus durumdalar. Hepsi oyuncu, hepsi iki yazli
olmus. Rahiplerin, politikacilarin, ebeveynlerin elinde kuklalara donismusler; asla yapmak
istemedikleri seyleri yaparken, yapmak icin yanip tutustuklari seyleri yapmiyorlar.

Yasamlarn Oylesine bariz bir sekilde iki zit yarlya boéliinmis durumda ki asla huzur
bulamiyorlar. Kendi dogalan kendisini tekrar tekrar dayatip onlara huzur vermemekte. Ve
sozde kisilikleri de bunu bastirarak bilincaltinin derinliklerine itmektedir. Bu ikilem seni ve
enerjini boler ve bdlinmis bir ev uzun siire ayakta kalamaz. Insanoglunun tiim azabi
bundan kaynaklanir; fazla dans, fazla sarki, fazla nese olmamasinin nedeni hep budur.

Insanlar kendi kendileriyle savasmakla fazlasiyla mesguller. Enerjileri olmadigi gibi
kendileriyle savasmaktan baska hicbir seye ayiracak zamanlari da yok. Kendi
duyarliliklariyla, kendi cinsellikleriyle, kendi bireysellikleriyle, kendi 6zgunlikleriyle strekli
savas halindeler. Ve olmak istemedikleri, kendi dogalarinin, kaderlerinin bir parcasi
olmayan bir sey ugruna savasiyorlar. Bu yitizden bir siire boyunca bu sahteligi strdirseler
de bir stre sonra gergek olan kendini dayatiyor.

Tdm yasamlari inis ve cikislarla; bastiran mi yoksa bastirilan mi, ezen mi yoksa ezilen mi
olduklarini anlamaya calismakla geciyor. Ve ne yaparlarsa yapsinlar kendi dogalarini yok
edemiyorlar. Onu kesinlikle zehirleyebiliyorlar; kesinlikle onun nesesini, dansini, agkini yok
ediyorlar. Hayatlarini tamamen alt (st edebiliyorlar ama dogalarini tamamiyla yok
edemiyorlar. Ve Kkisiliklerini de bir kenara birakamiyorlar cunkl kisilikleri atalarini,
ebeveynlerini, dgretmenlerini, tlim gecmislerini icinde barindiriyor. O, onlarin sahip oldugu
miras ve ona siki siki tutunuyorlar.

Benim tim ogretim ise kisilige tutunmamak Uzerinedir. O senin degil ve asla senin
olmayacak. Kendi doganin butiliniyle 6zgir kalmasina izin ver. Ve kim olursan ol kendine
saygl duy, kendin oldugun icin gurur duy. Biraz onurlu ol! Oliilerin seni yok etmesine izin
verme.



Binlerce yil 6nce o6liip gitmis olan insanlar hala senin tepende oturuyor. Senin kisiligin
onlar, sen bunu mu gelistirmek istiyorsun? O zaman daha fazla 6liyl c¢agir. Bunun icin
mezarlarin aranip taranmasi gerek... daha fazla iskelet cagir, etrafini tirll tlrlG iskeletle
donat. Toplum tarafindan saygi géreceksin. Onurlandirilacak, ddullendirileceksin; blyuk
prestij edinecek hatta aziz muamelesi goreceksin. Oysa odlilerle yasadigin, onlarla
cevrelendigin icin glilemeyecek — clinkli bu ¢ok yersiz olur— dans edemeyecek, sarki
soyleyemeyecek ve sevemeyeceksin.

Kisilik 0ll bir seydir. Birak onu! Hem de tek bir hamlede, parca parca, yavas yavas, bugin
biraz, yarin biraz daha degil ¢iinkii hayat kisa ve yarinin garantisi yok.

Yanls, yanlistir. Ondan bitintyle kurtul!
Her insan bir asi olmali....kime karsi asi; kendi kisiligine karsi.

Rol yapmayi daha ne kadar sirdurebilirsin? Gercek er ya da gec ortaya cikacaktir ve bu ne
kadar erken olursa o kadar iyi olur.

Tarika bu ifade bigimini slirdiirmene hig gerek yok! Sadece bu kisilik denen seyi tamamen
birak. Yalnizca kendin ol. Bu basta ne kadar c¢ig ve vahsi goriniirse goriinsiin kisa
zamanda kendi zarafetini, kendi giizelligini kazanacaktir.

Ve kisilik....onu cilalamaya devam edebilirsin ama bu 0OlU bir seyi cilalamaktan baska bir
sey olmayacadi i¢in yalnizca zamanini degil, enerjini, yasamini hatta cevrendeki insanlari
da yok edecektir. Hepimiz birbirimizi etkilemekteyiz.

Herkes bir seyi yapmaya basladiginda sen de baslarsin. Yasam son derece bulasicdir;
herkes kisiligini gelistirdigi icin bu fikir senin de aklinda belirdi.

Ama benim insanlarimin yaptigi bu degil. Benim insanlanim sirii degil, bos bir insan
kalabaligi degil. Onlar hem kendilerine hem de dider insanlara karsi saygililar. Onlar kendi
Ozgurltkleriyle gurur duyduklan gibi diger herkesin de 0Ozgirlesmesini istiyorlar ¢lnki
Ozgurlik kendilerine gok blylk bir sevgi ve zarafet kazandirmig durumda. Dinyadaki
diger herkesin de 6zgir, sevgi dolu ve zarif olmasini istiyorlar.

Bu yalnizca toplama veya sahte degil de 6zgiin oldugunda; icinde blylyen, varhiginin
icinde kdklenmis, zamani gelince gicek acan bir sey oldugunda mimkin olur. Ve kisinin
kendi ciceklerine sahip olmasi tek kaderi, tek kayda deger yasam bigimidir.

Oysa kisiligin kokleri yoktur; o plastik ve sahtedir. Onu birakmak zor degildir; yalnizca
biraz cesaret gerektirir. Ve binlerce kisiye baktigimda hissediyorum ki bu kadar cesaret



herkeste var; yalnizca insanlar bunu kullanmiyor. Cesaretini kullanmaya basladiginda
uykuda olan gicler faaliyete gececek ve daha fazla cesaret kazanma, daha fazla asilesme
yetin gelisecektir.

Kendi icinde bir devrim olacaksin.

Basli basina devrime donismis bir insan gorilmeye deder bir nese kaynagidir ¢inki
kaderini yerine getirmistir. Siradan strliyli, uykuda olan kalabaligi donistirmustdr.

Sevgili Osho,

Bugiinlerde icimde hala cok hassas ve kirilgan olan kiiciik bir bitkinin
biiylidiigiinii hissediyorum. Bu yeni acmaya baslayan cicege son derece iyi
bakmam, ne cok fazla ne de ¢ok az su vermem ve ¢ok fazla riizgara maruz
birakmamam gerektigini hissediyorum. Sevgili Osho, su anda onu kolayhkla
yok edebilecegim icin liitfen bana bu kiigiik bitkiye nasil bakmam gerektigini
soyle.

Deva Premal, icinde kiiglik bir bitkinin bliyiimeye basladigini hissetmen iyi bir haber.
Dogal olarak baslarda o cok hassas ve kirilgan olacaktir.

"Bu yeni agmaya baslayan cicege son derece iyi bakmam, ne ¢ok fazla ne de ¢ok az su
vermem ve ¢ok fazla riizgara maruz birakmamam gerekiyor" derkenki hislerin de dogru.

Gerekli olan yalnizca (g sey var.

Bilincin gelismeye basladikca daha cok meditasyon yapman gerekir. Ve meditasyonun
sinirt yoktur, bu ylzden cok fazla meditasyon yaparsam cicegi oOldiriir miyim diye
endiselenmen gerekmez. Meditasyon her zaman az gelir ¢linkii 6ninde her zaman kat
edecek cok fazla yol vardir ve meditasyon bu hassas ve kirilgan cicegi daha gicli hale
getirecektir.

Sessiz bir varliga ihtiyacin var.

Bir seye cok fazla bakmak tehlikeli olabilir ¢iinki bu bir endiseye donlsebilir. Daha az
veya daha cok su vermeliyim, riizgarn, giinesin, yagmurun altinda daha fazla veya daha
az birakmalyim....bakmak, varliginda cok biyilk bir karmasa yaratabilir ve bakmanin
kendisi cicegi yok edebilir. Onu korumak yerine, icinde blylimekte olan bu yenilige gii¢
verecek daha sessiz, daha bilingli, daha huzurlu bir varliga ihtiyacin vardir.

Ikincisi de bakmanin yeterli olmadi§i ve sevgi gerektigidir Bakim daha teknik bir



sozciktir oysa sevgi tamamen farklidir. Bakim icin belli bir egitim gerekir. Bakim ne
yapilmasi gerektigini, neyin dogru oldugunu bilen bir hemsire gibidir ama onun kalbinde
sevgi yoktur, teknik olarak islev gosterir.

Sevgi ise bakim sanatini bilmeyen ama bilmesi de gerekmeyen bir anne gibidir. Sevgi
kendi basina yeterlidir. Sevgi gizemli bir olgudur; neyin gerektigini bilir. Egitim gormese
de bilir.

Yani sana gereken seyler meditasyon, sevgi ve belki de aklina gelmemis olan o UgUncl
seydir: nese dolu bir hayat clinkli senin icindeki ylice olan her sey yalnizca lizerlerine nese
yagdiginda buyuyebilir. Yalnizca mutlulukla dolu bir alanda oldugunda, kahkahanin,
sarkinin, dansin varliginda buiytyebilir.

Neden korktugunu da cok iyi biliyorum. "LiUtfen bana bu kiclik bitkiye nasil bakacagimi
soyleyin" diyorsun. Nasil bakacagini sdylemeyecegim c¢inkid bir hemsireye donismeni
istemiyorum. Bir anneye donismeni istiyorum. Teknik bilgi degil, sevgi olmani istiyorum
cunki bu ciceklerin teknik bilgiye ihtiyaci yok.

Korkuyorsun, "...su anda onu kolaylikla yok edebilecegim icin" diyorsun. Bu tehlike son
derece gercektir. Icinde bir sey biiyiirken bu sana yeni sorumluluklar getirir ciinkii artik
daha fazla meditasyona, daha fazla sevgiye, daha fazla neseye ihtiyacin vardir.

Meditasyonun dilini, sevginin dilini, mutlulugun dilini anlamadigin taktirde icindeki bu
cicek sana yuk olabilir. Bu sorumluluktan kurtulabilmek icin onu kendi ellerinle yok
edebilirsin. Ama bu cicek yalnizca sorumluluktan ibaret degildir; o ayni zamanda senin
biylimen, olgunlagsmandir.

Bu cicek senden ayri bir sey degil.
O senin varligin.
Onu yok etmek intihar etmektir.

Oysa senin sorun daha c¢ok bakim teknikleriyle ilgili ve ben senin odak noktani
degistirmek istiyorum. Icsel gelisim hicbir teknik bilgi veya uzmanlik gerektirmez. Gereken
tek sey cok basittir ve cok neselidir ve hi¢ yik olmaz. Meditasyon seni hafifletecek, daha
az copl tasimani saglayacaktir. Sevgi de sana yeni semalar, yeni 6zgurlikler sunacaktir.
Mutluluk ise o yeni semalara, yeni yerlere ucabilmen icin gereken kanatlan takmana
yardimci olacaktir.

Ama senin sorun ytzyillardir zihnin Batida teknik odakli oldugunu gosteriyor. Bati teknoloji



ve bilimi son derece gelistirdigi halde insanoglunu da tamamen yok etti. Evin igi bircok
aletle dolu oldugu halde evin efendisi yok oldu, aletlerin arasinda kayboldu.

Dogu hicbir zaman teknik odakli olmamistir; teknikten c¢ok degerlerle ilgilenmistir.
Ornegin Doguda biri hastalandiginda esi veya sevgilisi onu hemsirelere teslim etmeyi
distinmez. Bdyle bir sey aklina bile gelmez. Bu ona ihtiyac duyulan zamandir ve sevgi sifa
veremezse baska hicbir yontem de iyilestirici olamayacaktir. Bu bir uzmanlik sorunu
degildir.

Batidaysa ayni duruma butlnUyle farkh bir tepki verilecektir. Es bakim yapmasi icin bir
hemsire cagirir ve bu daha mantikli goriinir ¢linkii hemsire hasta bakma konusunda
egitim almistir ve ne yapilacagini daha iyi bilir.

Oysa Doguda sevginin yerini herhangi bir uzmanligin alabilmesi neredeyse idrak edilemez
bir durumdur. Uzmanlhk yalnizca sevginin olmadigi yerde gereklidir; eger kadin kocasini
bir yik olarak goriiyorsa ve ondan kurtulmak icin bir firsat ¢iktigini distiniiyorsa hemsire
cagirir. Bunun icin de iyi bir nedeni vardir; her tirli mantik ondan yanadir. Doktor onu ¢ok
sevecen bir karar verdigi icin destekler. Oysa gercekte durum bunun tam tersidir; bu
sevecen bir karar degildir.

Bu yilzden bana nasil bakacagini sorma. Bana nasil daha meditasyon halinde, nasil daha
sevecen, daha neseli olabilecegini sor giinkii icinde biiyiimekte olan seyin besine ihtiyac
vardir ve meditasyonun onu besleyecek, nesen onu Isitacak, sevgin ise onu
onurlandiracaktir.

Dul annesi tarafindan dar gorisli bir sekilde yetistirilmis bir adam evlenmis. Balayina
gittikleri otelden annesini arayarak yatakta yapmasi gereken bir sey oldugunu ama ne
oldugunu bilmedigini sdylemis.

"Seeey" demis annesi, "seyini, tuh...en sert yerini karinin ¢is yaptigi yere sokacaksin."

Gece yarisi otel itfaiyeyi cagirip yardim istemis. "Burada kafasi lazimliga sikismis bir geng
adam var."

Teknik bilgiden uzak dur!

Sevgili Osho,

Nasil oluyor da kendimi ta gocuklugumdan beri hep birden fazla kisiymisim gibi
hissediyorum? Litfen bu konuda bir sey sdyleyebilir misiniz?



Prem Prabhati, herkes tek bir birey olarak dogar ama hayata atilacak yasa gelene kadar
bir kalabaliga donismis olur. Bu hissettigin sana 6zel bir durum degil; bu durum
neredeyse herkes icin gecerlidir. Tek fark senin bunun farkina varmaya baslaman, ki bu
iyi. Insanlar bunun farkinda degil.

Sessizce oturup zihnini dinlersen bircok sesle karsilasacaksin. O seslerin ne kadar tanidik
geldigine de sasiracaksin. Seslerin bazilari dedene, bazilari bliylk annene, bazilan
babana, bazilari annene, bazilar din adamina, bazilari 6gretmenine, bazilar komsularina,
dostlarina veya dismanlarina aittir. Tim bu sesler icinde bir kalabalik olusturur ve sen
kendi sesini bulmak istediginde bu neredeyse olanaksizdir clinkii kalabalik fazla yogundur.

Aslinda kendi sesini unutali epey zaman olmustur. Sana hicbir zaman kendi fikirlerini dile
getirebilecegin 06zglrlik taninmamistin. Her zaman itaat etmen o6gretilmistir. Sana
biiyiiklerin ne zaman bir sey soylerse evet demen 6égretilmistir. O§retmenlerinin veya din
adaminin yaptiklarini yapman 06gretilmistir. Hic kimse sana kendi sesini aramani
sdylememistir: "Senin kendine ait bir sesin var mi yoksa yok mu?"

Bu yilzden kendi sesin cok kisik kalmistir ve diger sesler ¢ok yiksek, cok buyurgandir
cunkl onlar emir verdikleri icin sen kendine ragmen bunlara uymussundur. Onlara uymak
gibi bir niyetin yoktu ciinkii bunun dogru olmadigini biliyordun. Fakat kisi sayginlik
kazanabilmek, kabullenilebilmek, sevilebilmek icin itaat etmek zorundadir.

Dogal olarak icinde eksik olan tek bir ses, tek bir kisi var; ve o da sensin. Yoksa tam bir
kalabalik s6z konusu. Ve bu kalabalik slrekli olarak seni deli ediyor ¢linkli seslerden biri
"Bunu yap!" derken bir digeri, "Bunu asla yapma! Sakin o sesi dinleme!" diyor ve sen ikiye
béltniyorsun.

Tim bu kalabaldin geri cekilmesi gerek. Tim bu kalabaliga sunu sdylemek gerek: "Artik
beni litfen yalniz birakin!" Daglara veya (cra ormanlara kagmis olan kimseler aslinda
toplumdan kagmiyor, kendi iclerindeki kalabaligi dagitabilecekleri bir yer ariyorlar. Ve
icinde kendilerine yer edinmis insanlarin belli ki gitmeye gonli yoktur.

Oysa kendi basina, hak ettigin sekilde bir birey haline gelmek, bu daimi catisma halinden,
icindeki karmasadan kurtulmak istiyorsan onlara giile glile demek zorundasin; sesler
bliylk bir saygr duydugun babana, annene veya dedene ait olsa bile. Seslerin kime ait
oldugunun hic dnemi yok. Kesin olan bir sey var: onlar sana ait degil. Seslerin sahipleri
kendi zamanlarinda yasamiglardi ve gelecegin neler getirecegine dair hicbir fikirleri yoktu.
Cocuklarini kendi deneyimleriyle yiklediler oysa onlarin deneyimleri bilinmeyen gelecekle



ortismeyecektir.

Onlar cocuklarinin bilgi ve bilgelik sahibi olmalarina bdylelikle de yasamlarinin
kolaylasmasina ve rahatlamasina yardima olacaklarini diistinlirler oysa tam olarak yanlis
seyi yapmaktadirlar. Tim iyi niyetlerine karsin cocugun dogalligini, kendi bilincini, kendi
ayaklari Gzerinde durabilme ve atalarinin hicbir fikre sahip olmadigi yeni gelecege yanit
verebilme yetisini yok ediyorlar.

O vyeni firtinalarla, yeni durumlarla karsilasacaktir ve buna yanit verebilmek icin de
yepyeni bir bilince ihtiyac vardir. Ancak o zaman yaniti meyve verebilecektir; ancak o
zaman uzayip giden bir kederden degil, zafer dolu bir yasami olabilir, son nefesine kadar
derinlesmeye devam eden, an be an dansla dolu bir yasam. O, 6lime dans ederek, nese
icinde gider.

Prebhati, birden fazla insan oldugunu fark etmeye baslaman iyiye isaret. Herkes &yledir!
Ve bunun farkina vararak o kalabalik insan toplulugundan kurtulabilirsin.

Sessizles ve kendini bul.

Kendini bulmaksizin o kalabaliktan kurtulman da ¢ok giic olur giinkii o kalabaligin icindeki
herkes "Ben senim" yanilsamasina kapilmistir. Ve senin buna katilmak veya karsi ¢cikmak
gibi bir sansin yoktur.

Bu yuzden bu kalabalikla kavgaya tutusma. Birak onlar kendi aralarinda kavga etsinler;
onlar zaten bu konuda oldukca basanlidirlar. Sen o arada kendini bulmaya calis. Ve kim
oldugunu artik bildigin zaman onlara evi terk etmelerini emredebilirsin; bu gercekten de
bu kadar basittir! Ama 6nce kendini bulman lazim.

Sen artik orada oldugunda, efendi orada oldugunda ev sahibi de oradadir. Ve kendini evin
reisi sanan herkes yavas yavas dagilmaya baslar. Kalabaliga sahip olmayan Kisi
Zerdist'lin en biyidk umudu olarak soz ettigimiz gercek "Stipermen"dir.

Kendi olabilen, gecmisin yukinden siyrilabilmis, ondan kopmus, 6zgtn, bir aslan kadar
gicli ve bir cocuk kadar masum olan Kkisi....yildizlara, hatta yildizlann da 6&tesine
ulasabilir; onun gelecegi altindandir.

Su ana kadar insanlar hep altin gegmisten s6z ettiler. Benim insanlarim altin gelecegin
dilini 6grenmek zorunda.

Tdm dinyayr degistirmene hi¢c gerek yok; yalnizca kendini degistirdiginde dinyayi
degistirmeye zaten baslamissindir bile ¢linkii sen de onun bir parcasisin. Tek bir insan bile



degistiginde bu degislik binlerce ve binlerce insana yayilacaktir. O sliper-insanin
dogmasina neden olacak bir devrimi tetiklemis olacaktir.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 2 -Zirvelerin Otesinde Bitmek Bilmeyen Zirveler

Uyanmak zorundasin. Uyanmak &yle basit bir sey ki, tipki sabah uyanmak gibi. Hic
gozlemledin mi...jimnastik yaptiginda, bazi egzersizlerde, bazi sarkilarda? Birden
uyaniveriyorsun! Gece bitmistir ve goOzlerini acip yataktan kalkarsin. Manevi uyanisin da
bundan farki yoktur.

20 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Bu yasamda biitiin bir bilince erismedigimiz taktirde ta en basindan
baslamamiz ve tiim insanoglunun evriminden bir kez daha gecmemiz
gerektigini soylediginde bu bana ¢cok dokundu. Sannyasin olarak edindigimiz
bu anlik 151k goriuntilisu, guizellik ve bilinci tamamiyla yitirmemiz mimkiin mia?

Antar Ashiko bu ¢ok karmasik bir soru. Bu hayatta edindigin her sey seninle kalacak ama
bu bir anlik goruntilerle degil, edinimle olur. Ve bu ikisi arasinda bliylk bir fark vardir.
Himalayalarin zirveleri binlerce mil 6teden bile goérinlr, bu bir gz atmadir, oysa bu
zirvelere ulagsmak bir edinimdir.

Bir gbz atmak, edinime dogru ilerlemene yardimci olur ancak yasaminda bir sey kristalize
bir deneyime donlismedigi taktirde bu yitip gider ve en bastan baslaman gerekir.

Kilcuk bir fark olacaktir; bilincinde gecmis yasamindan bir gblge, uzak bir yanki, bir sey
gormisstin gibi bir his kalacaktir. Ve bir géz daha attigin zaman bunun yeni olmadigini,
bunu daha dnceden bildigini hissedeceksin. Aksi taktirde yalnizca kristallesmis edinimler
seninle bilingli bir sekilde diger yasamina tasinir...bilirsin, yalnizca karanlk bir golge,
bilincaltinda uzak bir yanki olarak degil ama bilingle, bu Himalaya zirvelerinin var
oldugunun farkinda olursun ¢iinkii o zirvelere cikmigsindir.

"Sannyasin olarak edindigimiz bu anlik 151k goriintisl, glzellik ve bilinci tamamiyla
yitirmemiz mumkin m{?" diye soruyorsun. Bundan oénceki bircok yasaminda da bdyle
anlik deneyimler yasamistin ve onlarn yitirdin. Onlar asla senin varliginin bir parcasi haline
gelmediler; yalnizca giizel anilar olarak kaldilar. Oysa anilar edinim degildir. Bu bir seyi
diste gormek gibidir; yani dogru da olabilirler, olmayabilirler de.

Bu ylizden su anda bir seylerin olmakta oldugunu hissediyorsan bunun bir g6z kirpisiyla
sinirll kalmayip gercek bir deneyime donlsebilmesi, varlidinin bir parcasi haline



gelebilmesi icin caba goster. Ancak o zaman seninle bir sonraki yasamina eslik edebilir.

Tim deneyimlerini baska bir yasama tasimak ve bir dahaki sefere en bastan degil de bir
onceki yasamda birakmis oldugun yerden baslamak mimkindidr. Ama bir gbz ucuyla
bakma deneyiminin ne kadar kirilgan ve ylizeysel oldugunun farkina var. O anda sana ne
kadar dokunmus olursa olsun, hemen ertesi giin bile bdyle bir seyin gercekten yasanmis
mi yoksa hayalinde mi olmus oldugu konusunda stiphe duymaya baslarsin. Ve bundan
sonraki yasam ise ¢ok uzaklardaki bir yolculuktur.

Bu g6z ucuyla bakis yalnizca kisiyi kristallesmeye ydnlendiren birer dartlidir. Bunu
dylesine derin bir deneyime donulstir ki senin bir parcan haline gelsin ve onu unutman
veya Yyitirmen olanaksizlassin. Bu g6z atmalarla yetinme. Onlarin tadini cikar ama ayni
zamanda onlan yalnizca daha ylice seylerin gerceklesecegine dair birer gosterge olarak
kullan.

Bir seyi uzaktan gormekle ona déntismek tamamiyla farkli durumlardir. G6z ucuyla bakilan
bir ask birkac saniye icinde gecip giden bir meltem gibidir; g6z ucuyla bakilan bir sessizlik
bir anhdina kokusunu duydugun bir giil gibidir ve bir an sonra onun nereye gittigini
bilmezsin.

"Deneyimini kristallestir" dedigimde gtizel bir sekilde de olsa g6z ucuyla bakmanin yeterli
olmadigini kast ediyorum. Bu iyidir ama yeterince degil. Sen o gil kokusunun kendisi
olmalisin; g6z atmak yalnizca o olasihgi gosteren bir oktur: goérevini tamamlamistir ama
sen orada kalmissin. Gecmis yasantinda da bircok kez glizel deneyimlerle karsi karsiya
kaldin oysa simdi gecmis yasantilarin var olup olmadigini bile bilmiyorsun. Yalnizca arada
birbiriyle karsilastiginda ¢ok tuhaf bir hisse kapiliyorsun, neredeyse sacma, sanki bu insani
daha 6nce gérmissiin gibi; hem de kesinlikle bu yasantinda degil. Bir yere gidiyor ve
sanki oraya daha once gitmissin gibi —kesinlikle bu yasamda da degil— sasiriyorsun.
Sanki her sey bildik goértintyor ama bilingaltinda uykuda bekliyormus gibi...

Yasam Oyle bir isleyise sahip ki kisi 6ldigli zaman aydinlanmamis oldugu taktirde
neredeyse bilincsiz hale gelir; 6lim gerceklesmeden dnce komaya girer. Bu ylizden 6lim
hakkinda hicbir sey bilmez ve yeniden dogana kadar da bu koma halinde kalir. Ana
rahminde gecen tim o dokuz aylik zaman da bir koma halidir; cocuk dokuz ay boyunca
yirmi dort saat derin uykudadir.

Nadiren birisi biling icinde Olir. Bunu yalnizca 6lim yolunun gelmekte oldugunu bilen
cunkli o yolda defalarca yirlimis olan —bu ikisi ayni yoldur— buyilik meditasyoncular
gerceklestirebilir. Kisi meditasyonun derinliklerine indikce bedenini, zihnini, ylregini ¢ok



gerilerde birakir ve geriye yalnizca bittnUyle ayik ve biling dolu glizel bir sessizlik kalir.

Oldigin zaman da ayni sey gerceklesir E§er meditasyon yapmissan dlim yeni bir
deneyim olmayacakti. Meditasyon yaparken her glin Olmekte ve tekrar yasama
dénmekte oldugunu sasirarak goreceksin. Boyle bir kimse bliylk bir biling icinde olir ve
6limin ne oldugunu bilir ve ana rahminde de bilingli kalhr. Dogdugunda da bilinglidir.
Dinyadaki ilk anindan itibaren onceki yasantisinda neler olup bitmis oldugunu bilir,
animsar. Bdyle bircok gocukla karsilastim....Bu 6zellikle de Hindistan igin gegerli.

Hindistan'in disinda, Hiristiyanh§in, Museviligin veya Islam'in baskin oldugu yerlerde zihin
tek bir yasam olduguna dair sartlanmistir Onlar meditasyondan habersizdir.
Meditasyonun yerine duayi koymuslardir oysa dua kurgusal bir Tanriy ylceltmektedir ve
cok cocukcadir.

Meditasyonun Tanriya ihtiyacl yoktur; sen vyeterlisin. Sen bir gercekliksin ve kendi
gercekligini en derinine kadar arastiriyorsun.

Hindistan'da tim dinler bir noktada anlasmistir; felsefede ve diger her konuda ayrilirlar
ama bir konuda hemfikirdirler; yasam stireklidir ve 6éliim milyonlarca kez yasanir. Olim
yalnizca bedenin, evin degismesidir ve sen tamamen aydinlanana kadar bu boyle sirip
gider. O zaman yeni bir rahme girmeye gerek kalmaz ¢iinki yasam bir okuldan, egitimden
ibarettir ve sen bunu tamamlamissindir. Aydinlanman varolusa dair bu egitimin en st
noktasidir. Artik yeni bir bedene girmeye ihtiyacin kalmamistir. Artik evrenin kendi
rahmine girebilirsin, buna hazirsindir.

Bu ylizden ne zaman anlik bir deneyim yasasan bununla yetinme. Aslinda bu anlik goz
atma icinde tatmin degil tam tersine blylk bir tatminsizlik uyandirmali. Bu uzaktan
gordiglin bir seyin gitgide daha yakinina varmaya dair bir 6zlem olmali. Yakindan bile
olsa onu yalnizca gérmek degil, o olmak istersin.

Ask olabilirsin, sessizlik olabilirsin, bu deneyimlerin timu olabilirsin: guzellik, 151k, bilinc.
Bunlar senin olamayacagin seyler degil, bunlar senin potansiyelin.

Bu yluzden g6z atarken en son noktaya kadar at.
Kristallesmeden kastim budur.

Kristallesme gerceklestiginde, bir kez kendini ask, 1sik, biling olarak tanidiginda artik
unutmak gibi bir sorun s6z konusu degildir. Artik bu deneyimler seninle gelecektir. Ve
gelecekteki yasaminda daha da ileri gidecek, bu deneyimlerin de 6tesine; bilincten stiper



bilince gececeksin. Oysa gb6z atmakla yetinirsen gordiklerinin silinme tehlikesi vardir.
Oliim dyle biiyiik bir sok, bir ameliyat, dyle uzun bir komadir ki uyandiginda tiim bu goz
attiklarini unutmus olursun.

"Birisi bisikletimi calmis" diye sizlandi rahip papaz arkadasina.

"O zaman yarin vaaz sirasinda on emirden bahseder ve 'calmamalisin' emrine geldigin
zaman cemaate dikkatle bakarsan sucluyu bulursun. Ona 6ne cikmasini sdyle. Ona bunu
itiraf etmesini ve bunun Tanrinin affina siginmasi icin bir firsat oldugunu soyle" dedi papaz
kendine givenerek.

Ertesi glin rahip papazi ziyarete gittiginde mutlu bir ifadeyle bisikletini buldugunu sdyledi.
"Evet" dedi, "aldatmamalisin" emrine geldigimde bisikleti nerede biraktigimi hatirladim."

Sevgili Osho,

Duygularimi sozciik ve imgelere dokmemin nedeni yalnizca onlardan
kurtulmak istemem olabilir mi? Sonsuz bir susuzlukla senin huzuruna gelip,
enerjiyle dolduktan sonra bu mutlak paylasma ihtiyacinin altinda ezilmemin
nedeni yalnizca bundan kurtulmak istemem olabilir mi? Bu paylasma
durtiusiniin yalnizca benim yanilsamam veya kacis yontemim olmasi olasi
midir? Birisi bana kendime karsi daha comert olmam gerektigini soyledi. Peki
kendime karsi comert davranmanin bildigim tek yolu paylasmaksa ne
yapabilirim? Yoksa baska bir yol 6grenmemin zamani geldi mi? Liitfen bana
rehberliginde 1sik tut.

Sarjano, senin yasadigin ve yaptigin sey cok dogru. Deneyimlerini, enerjini, sevgini ve
mutlulugunu paylasmak onlardan kacmak veya kurtulmaya calismak demek degildir. Tam
tersine ne kadar cok sey paylasirsan o kadar cok sey kazanirsin.

Bu siradan ekonomiye benzemez. Siradan ekonomide paylastikca kaybedersin; manevi
ekonomide ise paylastikca kazanirsin. Siradan ekonomide cimri olman gerekir, ancak o
zaman zengin olabilirsin...biriktirir, asla paylasmazsin. Manevi ekonomide ise cimri
davranirsan elindekini de vyitirirsin. Elde ettiklerin ancak paylastigin stirece canli kalabilir;
bu yasayan bir deneyimdir. Paylasildikca dinamik hareket slrer.

Geng bir adam piyangoda! biyik ikramiyeyi tutturdugu icin cok mutluydu. Yol kenarinda
oturan bir dilencinin yaninda arabasini durdurdu. Dilenci her giin orada oldugu halde
adam daha 6nce durmadan geciyordu. Oysa bugin farkli bir giindi. Dilenciye yiz rupi



verdi ve dilenci blyik bir kahkaha atti.
Adam, "Anlamiyorum, niye glliyorsun?" diye sordu.

Dilenci, "Hatirladim da...benim de eskiden kendi arabam vardi ve senin gibi comerttim.
Guliyorum clinkii sen de bir gin benim oturdugum yerde oturacaksin. Fazla comert
davranma! Benim yasadiklarim sana ders olsun" diye yanit vermis.

Siradan tasarrufta birine bir sey verdigin anda o 6lgiide kayiptasindir. Oysa sevgi vererek
sevginin azaldigini hissettigin oldu mu? Ya da neseni paylastiginda nesenin biraz olsun
eksildigini hissettin mi?

Bunu gozlediysen sasirabilirsin: paylastiginda nesen biraz daha artacak; sevgini
verdiginde sevgi kaynaklarin daha akiskan hale gelecek, daha tath birine ddniseceksin.

Sirf kendini dostlarinla paylasmak icin dans ettiginde, bir sey yitiriyor degil, kazaniyor
olacaksin.

Sarjano baskalarini dinleme. Onlar yalnizca siradan tasarruftan anlarlar. Vermenin
paylasim anlamina geldigi ve vermemenin de son derece yikic oldugu daha ytice bir
tasarruftan habersizdirler.

Ne kadar cok verirsen o kadar ¢ok alacaksin ve ne kadar az verirsen, sende de o kadar az
kalacak. Ve hicbir sey vermezsen, hicbir seye de sahip olamayacaksin.

Ama sana bunun dogru olmadigini sdyleyenler, kafanda yaptiginin dogru mu yanhs mi
oldugu konusunda bir sorun olusmasina neden oluyorlar. Yaptigin kesinlikle dogru. Bunu
daha blylk bitanlikle, hi¢ duraksamaksizin, hi¢ bir seyi sakinmaksizin yap. Bagkalarini
dinleme. Kendi deneyimine kulak ver, kendi deneyimini gézlemle, bir sey verdiginde bir
sey yitiriyor musun yoksa kazaniyor musun? Belirleyici olan bu olmali, baskalarinin
soyledikleri degil. Baskalarinin dnerileri tehlikelidir.

Eisenberg ailesi Roma'ya tasindiginda kiiclik Hymie okuldan eve godzyaslariyla donmistu.
Okuldaki rahibelerin sirekli Katolik sorular sordugunu ve kendisi gibi iyi bir Musevi
oglanin bu sorularin yanitlarini bilemeyecegini annesine agiklamis.

Bayan Eisenberg'in yliregi anne sefkatiyle kabarmis. "Hymie" demis, "Sorularin yanitlarini
gdmleginin icine nakisla isleyecegim. Boylece bir daha rahibeler seninle ugrastigi zaman
gémleginin icine bakip yanitlarn okuyabilirsin."

"Sag ol anne" demis Hymie ve Rahibe Michele diinyanin en meshur bakiresi kimdir diye
sordugunda hig diisinmeden, "Bakire Meryem" diye yanit vermis.



"Cok iyi" demis rahibe. "Peki onun kocasi kim?"
"Joseph" diye yanit vermis oglan.
"Bakiyorum calismissin. Simdi de bana ogullarinin ismini sdyleyebilir misin?"

"Tabi" demis Hymie, "Calvin Klein."

Sevgili Osho,

Bana gore aksam konusmasindan sonra bizimle yaptigin muhtesem dinamik
meditasyon versiyonu yasamis oldugum en enerji yiikleyici deneyimlerden
birisi. Senin tum sevgililerin enerji yayiyor ve her sey titresiyor. Enerji
dalgalarimizla dev bir radyo anteni gibi yayin yapiyormusuz gibi hissediyorum.
B uisilti uzaydan bile goriilebiliyor olmali. Osho bu kez de uyanamazsak o
zaman ne olacak? Yoksa elinin altinda daha da yiiksek sesli calar saatler mi
sakliyorsun?

Premda bu kez uyanmaman neredeyse olanaksiz. Seni uyandirmak icin gereken her seyi
yapacagim. Buz gibi sular hazirladim; seni yataktan cikarip bir glizel dévecek insanlar
hazirliyorum.

Her durumda uyanman gerek cinki bu benim icin son sefer. Ben bir daha geri
gelmeyecegim ve bu yilizden de elimden gelen her seyi yapmak zorundayim. Bu firsat
kacirman talihsizlik olur clinkli kafana —kafatasina ne olacagini bile diisinmeden ama bir
sekilde ayaga kalkip gozlerini acacagin bilinciyle— bu kadar sert bir darbe indirebilecek;
katl ve acimasiz olabilecek denli cok seni seven birinin bir daha ne zaman karsina ¢ikacadi
hi¢ belli olmaz.

Ustalar gecmiste dgrencilerini uyandirmak icin tuhaf seyler yapmistir. Bir Zen ustasi olan
Fui Hai'nin bliylik bir manastin vardi. Manastir sag ve sola ayrilan iki kanattan olusuyordu
ve ortada da onun kultbesi yer aliyordu. Cok glizel bir kedisi vardi ve manastirdaki tim
rahipler tarafindan ¢ok seviliyordu. Manastirda bes yizi bir kanatta, diger bes ylizi de
diger kanatta yasayan neredeyse bin tane rahip vardi. Ve siirekli, 6zellikle de usta orada
olmadigi zamanlarda kendi aralarinda kavga ediyorlardi. Kavga etmenin nedeni kediydi;
onu kim alacakti?

Sag kanatta yasayanlar, "Kedi bize ait ¢inki biz sizden daha uzun zamandir buradayiz"
diyorlardi. Bu dogruydu, once sag kanat yapilmis, sol kanat daha sonra eklenmisti. Ama



sol kanatta yasayanlar, "Sizin kanadin 6nce yapildigi dogru ama o zaman kedi de yoktu.
Kedi sol kanat yapilirken geldi. Bu ylizden de bize aittir" diye itiraz ettiler.

Bu sonu gelmeyen bir cekismeydi ve kedi bir kanattan digerine tasinip duruyordu ve usta
da bu durumdan, her giin duydugu sikayetlerden fena halde sikilmisti.

Bir giin tim rahipleri topladi. Yalnizca bir rahip orada degildi ¢lnkii manastirin
alisverislerini yapmak icin sehre inmisti.

Usta, "Buglin iki kanat arasinda sliregelen bu tartismaya bir nokta koyacagim" dedi. Eline
bir bicak alip, "Ya bu kedinin hangi kanada ait oldugunu soyleyip hayatini kurtarirsiniz ya
da onu ortadan ikiye kesip aranizda paylastirinm. Bunun baska bir ¢6ziim yolu yok, onu
bélmek gerek" dedi.

Hepsi kediyi ¢ok seviyordu, hepsi onun kendi kanatlarinda durmasini istiyordu...hepsi
sessiz kalmisti.

Ustalan soyle dedi, "Aranizdan birisi anlayis ve meditasyonun derinligini gosterecek bir
sey yapabilirse, kedi onun olacak ve o hangi kanatta yasiyorsa kedi de orada kalacak.
Gosterin kendinizi. Kedinin hayatini kurtarabilirsiniz, yoksa isi bitti."

Ama herkes ustayl kandirmanin olanaksiz oldugunu biliyordu. Onun gozleri dylesine aciktir
ki, onun karsisinda blydk bir meditasyoncuymus gibi davranamazsin; bu yizden kimse
one cikmadi. Kediyi ikiye boldi ve iki kanata da birer yarnsini verdi. Herkes cok mutsuz
oldu; kedinin yarisi ne islerine yarayacakti? Usta da Uzulmistd ¢lnkd bin tane rahibin
icinden kediyi kurtaracak bir seyler yapabilecek tek bir adam bile ¢cikmamisti.

O anda, usta zlintl icinde otururken ve tim manastir (iziintiiye bogulmusken manastirin
disinda olan adam sehirden geri dondi. Olup bitenleri 6grenmisti, ortalik kan icindeydi,
kedi 6lmus ve iki kanata bolustirdlmustd.

Ona, "Ustamizin bu kadar acimasiz ve kati olabilecegini hi¢ disinmedik; o son derece
sevecen ve sefkatli bir insan. Ama onu suclayamayiz ¢unki bize bir sans tanimisti"
dediler.

Ama adam ustanin karsisina gecip ona sert bir tokat atti. Usta gllerek, "Sen burada
olmus olsaydin zavalli kedi de hayatta olurdu" dedi. Sen meditasyon hali icinde oldugunu
gosterdin. Meditasyonun olmaksizin ustani tokatlayamazsin, ustaya vurabilmek icin
bedeninin sen olmadigini bilmen gerekir, ayni sekilde ustanin bedeni de usta degildir.
Ustaya degil yalnizca onun bedenine vuruyorsun ki benim yaptigim da budur. Ben kediyi
degil yalnizca onun bedenini kestim. Kedi hala yasiyor, baska bir yerde dogmustur bile.



Ama sen biraz gec geldin."

Baska bir Japon Zen ustasi olan Lin Chi hakkinda bir Zen &ykisi daha vardir:
Ogrencilerinden birine meditasyon yapmasi icin geleneksel bir Zen koani vermisti; tek
elden cikan alkis sesi Uzerine meditasyon yap. Simdi bu cok anlamsiz bir seydir. Tek el
alkislayamaz ve ses de cikaramaz. Alkis olmayinca ses ¢ikma olasiligi da yoktur. "Bunun
lizerine meditasyon yap ve tek elin alkis sesini buldugun zaman gel ve bana bildir."

Geng adam bahceye cikti ve bir agacin altina oturarak elinden geldigince tek elin alkis
sesini dustinmeye calisti. Aniden bambu korusundan bir kus sesi duydu ve, "Bu o ses
olmali'" dedi. Kosarak ustasina gitti. "Buldum, bu bambu ormanindaki kus sesidir" dedi.

Usta ona sert bir tokat patlatip, "Aptallik etme bir dahaki sefere biraz daha akilli davran.
Simdi git meditasyona geri don" diye yanit verdi.

Her giin geliyordu ve gitgide durum soyle bir hal almisti; bazen geldiginde riizgarin cam
agaclarinin arasindan eserken cikardigi sesi duyup belki budur...veya bazen suyun akma
sesini duyup, belki budur... veya bazen bulutlardaki simseklerin sesini duyup belki budur
diye disinlyordu. Yavas, yavas bu rutin bir hal aldi. Usta artik ona bir sey sormadan iceri
girer girmez tokat atiyor ve sonra "Git meditasyona geri don" diyordu.

Rahip, "Daha ne soyleyecedimi bile duymadiniz" dediginde usta, "Ne soOyleyecegini
biliyorum. Git ve biraz daha meditasyon yap" diye yanitliyordu. Rahip digerlerine "Artik bu
kadar da fazla. Onceleri en azindan verecedim yaniti dinlerdi, artikk yanitin yanlis
olacagini varsayiyor!"

Ama bir giin gelmedi. iki giin gecti, yedi giin gecti....Usta onun altinda oturup meditasyon
yaptigi agaca gittiginde rahibin orada mutlak bir sessizlik icinde oturmakta oldugunu
gordu.

Usta onu sarsip, "Sonunda bu sesi duydun" dedi. "Iste tek elin alkis sesi budur, bu
sessizliktir....Peki niye gelip bana haber vermedin?"

Rahip, "Bu sessizlik dylesine tath, dylesine mutluluk vericiydi ki her seyi unuttum" diye
yanit verdi. "Yanitlarimi asla dinlemediginiz ve bana sert tokatlar attiginiz icin size
minnettarim. Siradan insanlarin algilayabileceginden 6te bir sefkate sahipsiniz."

Bu ylzden Premda, baskalarini kafana takma, seni rahatsiz etmelerine izin verme.
Uyanman gerek. Ve uyanmak son derece basit bir seydir; her sabahki uyanisin gibidir. Hig
gdzlemledin mi...jimnastik hareketleri yaparken, egzersiz yaparken, sarki sdylerken bazen



uyaniverirsin! Gece sona ermistir ve gozlerini acip yataktan disariya atlarsin.

Manevi uyanis da bundan farkli degildir Manevi olarak uykuda oldugunu bir kez
anladiinda sorun da c¢odzilmis olur. Insanlar manevi olarak uykuda olduklarini
distinmezler ve bu ylizden de uyumaya devam ederler. Manevi olarak uykuda oldugunu
bir kez anladigin zaman uyanmak basit bir istir. .

En zor olan sey varliginin derinlerinde bir uyku hali, bir bilingsizlik oldugunu
kabullenmektir. Burada yapilan tim meditasyonlar seni sarsmak, uykuda olan o bilincin
artik daha fazla uykuda kalamayacagi, uyanmak zorunda olacagi bir noktaya gelmesini
saglamaktir.

Bu basit bir anlayis meselesidir:
Su anda uyanabilirsin!
Sessizlik kafidir.

Balayinin ilk gecesinde Brigitte yatakta yatarken Pat tamamen giyinik bir sekilde koltukta
oturuyordu. "Neden yataga gelmiyorsun?" diye sordu Brigitte.

"Annem bu gecenin hayatimin en heyecanli gecesi olacagini soyledi" dedi Pat. "Ve
uyuyarak hicbir sey kacirmak istemiyorum."

Yanls anlamak cok kolaydir.
Anlamak da cok kolaydir.

Hepsi sana baglhdi. Uyanmaya hazir misin? O zaman hicbir sey seni alikoyamaz ve
herhangi bir ydontem de gerekmez. Ama uyanmaya hazir degilsen de hicbir ydontem sana
yardim edemez. Hayatini bir uyurgezerin hayati olarak gérmeli, yaptiklarini, kavga edisini,
daha Once sOylemis oldugu ve her defasinda diger insanlarin 6fkelenmesine, rahatsiz
olmasina neden olmus sozleri hep uyur vaziyette soyledigini gdérmeli.

Bu, hayatini izlemekle ilgilidir. Uyanik bir insanin hayati mi bu? Uyanik olan biri tim
diinyanin davranmakta oldugu gibi davranabilir mi?

Ofkelendin ve bin kere bundan iziintli duydun ve yine de defalarca daha éfkelenecegin ve
defalarca daha bundan Gziinti duyacagina aklin bir tlirli ermiyor. Yapmakta oldugunu
tamamiyla uyanik bir sekilde yaptigin sdylenemez. Yasamin daha cok bir robotun hayati
gibi; yalnizca mekanik eylemleri yerine getiriyorsun. Ac cekiyor ve degismeye karar
veriyorsun ama degisme zamanin geldiginde bunu tamamen unutuyorsun.



Dedisik yerlerde vaaz veren, vaazinin temelinde Isa'nin Dagdaki Vaazindaki ogretiyi
kullanan bir Hiristiyan rahibin hikayesini duymustum. Birisi bir yanagina tokat attiginda
diger yanagini uzatman gerektigini tekrar, tekrar soyleyip duruyordu.

Adamin biri bunu o kadar cok dinlemisti ki sonunda sikilmisti. Bir gin rahip bunu
tekrarlarken ayaga kalkip gidip ona bir tokat atti. Rahibin gozlerinde bliylik bir 6fke vardi
ama kalabaliga bakip senelerdir sdylemekte oldugu seyi hatirladi ve iginden bu geri
zekalinin bir daha vurmayacadini umarak 6bir yanadini uzattl. Ama adam da nevi sahsina
minhasir bir bireydi ve bu kez daha da sert bir tokat atti!

O anda ortalik karisti; rahip adamin Uzerine atlayip ona vurmaya basladi. Adam, "Ne
yapiyorsun? Bu yaptigin égutlerine ters dislyor. Tim vaazlarini dinleyip durdum" dedi.

Rahip, "Biitiin vaazlar unut. Isa yalnizca 'Oteki yanagini da uzat' dedi. Uclincii bir yanak
daha olmadigina goére artik 6zglriim. Simdi sana gosterecegim..." dedi.

Ama adam, "Oteki yanadi uzatmak kin tutmamak demek" diye iistelemis.

Rahip, "Biitiin bu sacmaliklari unut! Oteki yanadini uzat, éteki yanagini uzat demek ve
Uclincl bir yanak da yok. Beni tamamen 6zglr kildin ve ben simdi sana gercek bir ders
verecegim" diye yanit vermis.

Oysa bitlin hayati boyunca vaaz vermekteymis....ama buyilk olasilikla bunu uykusunda
konusur gibi yapiyor, sdyledigi s6zlerin ve davranislarinin anlaminin igine islemesine izin
vermiyormus.

Gurdjieff babasini animsar. Gurdjieff dokuz yasindayken babasi 6lmustl ve ¢ok nadide biri
olmaliydi. Gurdjieff'i yanina cagirip "Ben 6liiyorum ve sana miras olarak birakabilecegim
bir seyim yok. Seni yoksul ve yetim birakiyorum. Yalniz sana vermek istedigim bir tavsiye
var, bana da babam bu tavsiyeyi vermisti. Bu tavsiyenin bir babanin ogluna verebilecegi
en zengin sey oldugunu gordiim. Sen cok kiicliksiin, bunu belki anlayamazsin. Sadece
bunu hatirla; kisa bir zaman sonra sen de anlamaya baslayacaksin ve anlasan da
anlamasan da buna gore hareket et. Simdi can kulagiyla beni dinle ve sdylediklerimi
tekrar et" dedi.

Bu basit bit tavsiyeydi. Birisi hakaret ettiginde, kiicik distrdigiinde, incittiginde hemen
tepki géstermemesini salik veriyordu. O kisiye, "Yirmi dort saat beklemen gerekiyor, sana
ancak o zaman yanit verecegim. Bu benim icin kutsal bir sey; bu benim 6lim doésegindeki
babama verdigim sozdir" demen gerekiyor. Yirmi dort saat bekledikten sonra o kisiye
geri donlyorsun. O yirmi dort saat icinde onun hakli oldugunu veya olmadigini ama



tartismanin da tamamen aptalca oldugunu goriyorsun. O yirmi dort saat sana daha
dikkatli olabilme sansi veriyor, insanlar aninda tepki gosteriyorlar; farkindalik icin yeterli
zaman olmuyor. Makineler gibi tepki veriyorlar. Karsindaki kisinin hakli oldugunu gériirsen
gidip ona tesekkiir et. Haksiz oldugunu goérdiiginde de gitmeye gerek kalmiyor veya
gitmek istiyorsan da gidip, "Yanhs anlamigsin gibi goriinidyor" de.

Gurdjieff hayatinin ilerleyen yillarinda sdyle diyordu, "Olmek lizere olan babamin verdi§i
bu basit tavsiye tim yasamimi dénlisime ugratti ¢linkli bana belli bir farkindalik, belli bir
uyanis sagladi. Hicbir seyi aninda, hemen yapamiyordum. Yirmi dort saat beklemek
zorundaydim. Ve yirmi dort saat boyunca kizgin kalamiyorsun."

Uyanik bir adam tim insanliktan —ki onlar derin uykudadir— farkli davranir.

Benim 6gretmenlik yaptigim Gniversitede calisan bir meslektasim bana, "Neredeyse yirmi
dort senedir sigaray! birakmaya calistyorum" demisti.

Ona, "Bu sigarayi birakmak icin fazla uzun bir slire. Bana bir sigara ver de hemen simdi
onu birakayim" diye yanit vermistim.

"Benimle alay etme" dedi. "Sigarayl birakmak icin cok caba gosteriyorum ve bazen birkag
saat, hatta birkac ginligine igmeden durabiliyorum. Ama sonunda yine dayanamayip
basliyorum. Artik onunla savasmayi da biraktim; bunun hi¢ anlami yok; yirmi dort yildir
savastyorum."

Ona, "Sen yasamin basit kurallarini algilayamamissin” dedim. "Sen uyuyorsun ve insan
uykudayken karar alamaz, kararini uygulayamaz. Benim bir 6nerim var o da sigarayi daha
bilingli bir sekilde icmen" dedim.

"Ne, sigara mi iceyim? Ama ben birakmaya calisiyorum" diye yanit verdi.

"Soyledigime kulak ver, daha bilingli i¢ diyorum " dedim. "Paketi cebinden son derece
yavas ve bilincli bir sekilde cikar. Sigarayi yavasca paketten cek; acele etme. Sigaraya her
acidan bak, agzina koy ve bekle. Aceleye hi¢ gerek yok. Filmlerdeki agir cekim sahneler
gibi agir cekimde hareket et".

"Peki bu ne ise yarayacak?" diye sordu.
"Onu sonra gorecegiz....sonra cakmagini al ve bak" diye devam ettim.
"Sen benimle alay ediyorsun. Bunlar ne ise yarayacak?" diye sordu yine.

"Dinle...Yirmi boyunca kendi yonteminle sigara icmigsin, yirmi giin boyunca da benim
yontemimle ic. Cakmada bak sonra sigarayl yak ve olabildigince yavas icmeye calis.



Dumanin igine girisini ve c¢ikigini izle" dedim. Bu en eski meditasyon yontemi
Vipassana'dir. Bu yontemin bir gin sigara ve cakmakla uygulanacagi Gautam Buda'nin
aklina gelmemis olabilir ama onun icin bir seyler ayarlamam gerekti.

O Vipassana yerine bunu yapacakti. "Peki denerim, yirmi gin fazla uzun degil" dedi.

Ama ikinci glin bana gelip, "Cok tuhaf. Her seyi bu kadar yavas yapmak beni son derece
dikkatli yapiyor; sigara icerken dumanin icime girmesini ve disari ¢ikmasini izlerken
simdiden 0Oylesine bir sik(inete kavustum ki neredeyse ylizde elli daha az sigara
iciyorum." dedi.

"Yalnizca yirmi giin bekle" dedim.
"Yirmi giin siirecegini bile sanmiyorum. En fazla bes giin icinde biter" dedi.

"Bitirmek icin bu kadar acele etme gunki icinde sigaraya tutunup birakamayan herhangi
bir sey bile kalsa yeniden baslamana neden olacaktir. Bu yiizden ¢ok agirdan al, aceleye
gerek yok, bir zarar da yok. Onemli degil; en fazla iki yil erken 6lirsiin. Ama zaten o iki
yili yasasaydin ne yapacaktin? Sadece biraz daha fazla sigara icecektin! Bu ylizden hig
zarar yok; zaten diinya niifusu cok fazla ve insanlarin digerlerine yer agmak igin biraz
erken ortadan yok olmalar cok sevecen bir davranis" dedim.

"Tuhaf bir adamsin” dedi. Ve dordiinci glinden sonra bana gelip, "Artik elim cebime
giderken nerden geldigini bilmedigim bir sey beni durduruyor. Bilemiyorum. Biitlin bir giin
boyunca sigara icmedim c¢lnki ne zaman bir sigarayl almayr denesem paketi
gitkaramiyorum. Bunun sirri nedir?"

"Bunun sirn filan yok" dedim. "Yalnizca bilingli bir sekilde, farkindalikla sigara icmeyi
ogrendin. Ve hic kimse farkindalikla sigara icemez ¢linkii sigara icmek bir giinah degil,
yalnizca aptalliktir. Uyanik ve farkinda oldugun zaman o kadar aptal olmazsin. Temiz hava
dururken, glzelce nefes alabilecek, derin derin temiz havayl ve cicek kokularini icine
cekebilecekken nefesini kirletmek, onu nikotinle kirletip cigerlerine zarar vermek igin bir
de Ustline para ddemek zorundaysan tam bir aptal olman gerek."

Premda insanlar derin uykudalar; acik gozlerle horlamiyor oluslarina sasmak gerek.

Kral Arthur iki yil sirecek olan bir ejderha avina clkmadan 6nce Bilge Merlin'e Guinevere
icin kendisi yokken takmak Ulizere bir bekaret kemeri yapmasini buyurdu. Merlin cok
siradisl bir tasarimla geri dondl; normalde en cok korunmus olmasi gereken bdlgede
buyukgce bir bosluk vardi.



"Bu sagmalik" dedi Arthur. "Bu kemer ise yaramaz."

"Evet yarar" dedi Merlin ve sihirli degnegini acikliga soktu ve aniden giyotine benzer bir
bicak inip degnegi ortadan ikiye boldi.

"Dahiyane!" diye bagirdi Arthur. Guinevere'ye kemeri giydirdikten sonra ejderhalari
dogramak lizere huzur icinde yola koyuldu.

Iki yil sonra geri déndiigiinde Arthur'un ilk isi Yuvarlak Masa sdvalyelerini toplayip, 6zel bir
taktik icin kraliyet doktoruna géndermek oldu. Yuvarlak Masanin bir tanesi disindaki tim
Uyelerinin kesikler, yara-bereler ya da siyriklarla dolu oldugunu 6grendikce hiddetli
bakislari keskinlesti. Sir Lancelot glinahsizdi.

Arthur onu hemen yanina cagirdi ve en iyi sOvalyesine gliliimsedi. "Sir Lancelot, siz ben
ejderhalari dograrken, benim kadinimin namusuna tecaviiz etmemis olan yegane
sovalyesiniz," diye buyurdu. Siz Yuvarlak Masanin serefini ylcelttiniz ve sizinle gurur
duyuyorum. Odiillendirileceksiniz. Kralliktan ne dilerseniz sadece sdyleyin yeter. Dileginizi
bildirin Sir Lancelot."”

Ancak, Sir Lancelot'un sesi cikmadi...
Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho



Toplanti 3 -Cabalamamak ve Tekrar Cabalamamak

Cabalamadigin ve rahat oldugun zaman —meditasyon vesaire gibi seyler bile umurunda
olmaz— aniden bilinmeyenin ayak izlerinin, hicbir yere ait olmayan bir seyin sana
yaklasmakta oldugunu gorirsiin. Ona arzuyla degil hayranlikla bak. Ona acggozlilikle
degil minnetle bak.

23 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho

Gorilinlise gore yillar once meditasyon yapabiliyordum diye diisiiniiyorum. O
zamanlar bir yerlerden giizel, sessiz, saydam bir hal geliyordu. Bunun
meditasyon oldugunu var sayiyorum. Simdiyse yaris halindeki bir zihinden
baska higbir sey gelmiyor. Ne oldu?

Prema Veena, neredeyse her zaman bu bdyle olur. Bir gesit meditasyon hali basina
geldigi zamanlar senin o halin pesinde olmadigin zamanlardi. Simdi onu var etmeye
calisiyorsun ve bu her seyi degistiriyor. Yasamda dederli olan her sey kendiliginden olur;
onlarin olmasini saglayamazsin, onlari yapamazsin. Meditasyon, ask, mutluluk ve sessizlik
hep boyledir.

Zihninin 6tesinde olan her sey senin kapasitenin de oOtesindedir; yalnizca zihnin alanina
giren seyleri yapabilirsin.

Zihin yapmaya yoneliktir oysa senin varligin yapmaya yonelik degildir. Varligin yalnizca bir
acikhktir ve olup bitene yonelik sikayet etmeden, kin gitmeden, yalnizca saf minnetten
olusan derin bir kabullenme halidir. Ve bu da senin yaptigin bir sey degil, yalnizca olup
bitenlerin bir parcasidir. Bu ayrimi netlestirmemiz gerekiyor; bu konuda hemen herkesin
akli kanigir. Basina bir sey geliyor; oyle gizel, dyle mutluluk verici ki zihin hemen daha
fazlasini, daha sik olmasini, daha derine gitmesini arzulamaya basliyor. Zihin devreye
girdigi anda her seyi bozuyor. Zihin seytandir, yikicidir.

Bu ylzden kisinin zihnin otesindeki durumlarda zihnin araya girmesine izin vermemek
konusunda ¢ok dikkatli olmasi gerekiyor. Zihin mekanik anlamda, bir teknisyen olarak son
derece faydalidir. Yapabilecegi seyleri zihnine devret ama kapasitesini asan konulara
karismasina izin verme. Buradaki sorun zihnin arzudan, daha fazlasini arzulamaktan bagka
bir sey olmayisinda yatiyor. Yapma diinyasi s6z konusu oldugunda daha iyi bir eve, daha



glzel esyalara, her seyin daha iyisine sahip olabilirsin; bu zihnin kapasitesi dahilindedir.
Ama zihnin 6tesi s6z konusu oldugunda....zihin yalnizca arzu edebilir ve her arzu dis
kirikligina neden olur. Bu sana daha fazla meditasyon yerine daha fazla dis kirkligi
getirir. Sana daha fazla sevgi yerine daha fazla 6fke getirir. Daha fazla sessizlik ve huzur
yerine daha biyuk bir diisiince kalabaligi getirir ki bu hemen herkese olur. Yani bu, kisinin
asmasi gereken dogal bir durumdur.

Diyorsun ki, "Gorlinlise gére yillar 6nce meditasyon yapabiliyordum diye disunidyorum. O
zamanlar bir yerlerden glizel, sessiz, saydam bir durum geliyordu. Bunun meditasyon
oldugunu varsaylyordum." Bunu ne bekliyor ne de arzu ediyordun; o yalnizca bir konuk,
sana geliveren bir meltem gibiydi. Ama onu elinde tutamaz veya yeniden gelmesini
emredemezsin. O gelecedi zaman gelir. Ve bunu bir kez anladiginda cabalamaktan
vazgecersin.

"Cabala ve tekrar cabala" ifadesini duymussundur. Ben sana "Cabalama ve tekrar
cabalama " diyorum. Ne zaman cabalama disiincesi belirirse onu hemen bir kenara birak.
O seni basarisizliga, dis kirkhidgina suriikleyecektir ve onu birakabilirsen...ki herkes onu
birakabilir c¢linkii o hicbir sey kazandirmaz. Basarisizigi, dis kinkligini, keder ve
umutsuzlugu birakmakla ilgili nasil bir sorun olabilir? Yalnizca bunlan bir kenara birak ve
meditasyonu timduyle aklindan cikar.

Bir giin, aniden bir pencerenin acildigini ve yeni isinlarla dolu, taze bir yelin yiregini
doldurdugunu goreceksin. Yine ayni hatay! tekrarlama! Olanlar icin minnet duy ama daha
fazlasini isteme; daha fazlasi gelecektir. "Yeniden gelsin" diye talep etme, bu talebin
engele donisecektir.

Yine gelecek, daha sik gelecek. Yavas, yavas senin nabzina ddnisecek; uyanirken,
uyurken o hep seninle, hicbir yere gitmiyor. Ama bunu sen yapmiyorsun. "Bunu ben
yaptim" diye bébirlenemezsin. Yalnizca, "Bilinmeyenin bunu bana yapmasina izin verdim"
diyebilirsin. Kugclk vyureklerimize giren biylk deneyimler her zaman bilinmeyenden
gelmektedir ve onlar yasamak icin siki bir caba gosterdigimizde &yle geriliriz ki bu
gerginligin kendisi bizi bunlari yasamaktan alikoyar. Cabalamadigin ve rahat oldugun
zaman —meditasyon vesaire gibi seyler bile umurunda olmaz— aniden bilinmeyenin ayak
izlerinin, hicbir yere ait olmayan bir seyin sana yaklasmakta oldugunu gorirsiin. Ona
arzuyla degil hayranlikla bak. Ona acgézliiliikle degil minnetle bak.

Diyorsun ki, "Simdi yans halindeki bir zihinden baska higbir sey gelmiyor. Ne oldu?"
Bilinmeyenin farkina vardin. Meditasyonun azicik tadini alinca acgdzli, arzu dolu bir hale



geldin. Arzun ve agg0zIUligin tim oyunu berbat etti. Yine de hala her sey diizeltilebilir.
Zihnin sirekli yarns halinde oldugunu goériiyorsun, birak yarissin, sen yalnizca izle, oradan
gecen biri, bir gbzlemci ol.

Zihni yalnizca izlemek dinyanin en biyilk sirlarindan biridir ¢linkli ise yaradigini belli
etmez ama ise yarar! Sen etkilenmeksizin, ilgisizce, sanki olup bitenlerin seninle hic
alakasi yokmuscasina izledikce o dusunceler seyrelmeye baslar ve dustincelerin yaris
pistindeki trafik azalir.

Yavas yavas kicuk bosluklar olusur ve sen o bosluklarda eskiden sahip oldugun seye
kiicik bir bakis atabilirsin. Ama onun Ustiine atlama, acgdzli olma. Tadini ¢ikar, o da
gececektir; ona tutunmaya calisma. Dustnceler yeniden gelmeye baslayacaktir; sonra
yeniden bir bosluk, daha bliylik bir bosluk gelecektir. Yavas yavas zihin bosaldiginda daha
buyilk bosluklar olusmaya baslayacaktir.

O bos zihin durumunda bilinmeyen icine girmeye baslayabilir ama temel bir kosul varsa o
da ona tutunmaman gerektigidir Gelirse iyi, gelmezse iyi. Belki yeterince
olgunlasmamisindir, belki henliz zamani gelmemistir; olsun, yine de minnettar ol. Kisinin
izleyisi ve minnettarlhigi 6grenmesi gerekir. En derinden olmasini istedigin seylerin hicbiri
olmadiginda dahi minnet duy. Belki senin icin dogru zaman dedgildir, belki bunlar senin
bluylimene yardimci olmayacaktir.

Sufi Clneyt'in dykisunu defalarca anlatmisimdir. O Hallac-1 Mansur'un Ustasiydi ve onun
sayesinde cok Unli oldu. Mansur gelenekci fanatikler tarafindan o6ldurildi ve Mansur
nedeniyle Clineyt'in de adi duyuldu ¢iinkii Mansur onun dgrencisiydi.

Clineyt her yil Misliimanlarin kutsal mekani olan Kabe'yi ziyaret ederdi.

Oradan fazla uzakta yasamiyordu ve Misliman gelenegine gbre Mislimanlardan
yasamlari boyunca en az bir kez Kabe'ye gitmeleri beklenir; aksi halde dini bltlin bir
Musliman sayllmazlar. Ama Kabe onun oturdugu yere ¢ok yakindi ve her sene mdiritleriyle
birlikte oraya giderdi. O devrimci nitelikte bir ermisti. Aslinda devrimci nitelikte
olmayanlar ermis degil yalnizca gorintliiden ibaret, oyuncu, ermis gibi yapan iki
yuzlilerdir.

Clneyt'in gegmek zorunda oldugu kdylerde yasayanlar ona karsi buyik bir o6fke
duyuyorlardi. Bazi kdylller ona dylesine 6fkeliydi ki kendisine yiyecek hicbir sey, hatta su
bile vermedikleri gibi kdyde kalmasina izin de vermiyorlardi.

Clneyt'in her zamanki ibadetine gére —Mlslimanlar giinde bes kez ibadet eder— her



namazin sonunda ellerini Tanriya uzatip, "Sana stkdrler olsun. Sana duydugum minneti
nasil ifade edebilirim? Her sekilde beni gbzetiyorsun; senin sefkatin sonsuz, senin sevgin
sinir tanimaz" diyordu.

Muritleri bunu ginde bes kez tekrarlamaktan yoruluyor ve Tanrinin kendilerini hicbir
seklide gozetmedigini disundikleri, yiyecek, icecek ve onlan ¢olin sicagindan koruyacak
bir barinak bulmadiklari durumlar yasiyorlardi. Bir keresinde ¢ giin boyunca surekli
kovulmus, taslanmig, ag, susuz ve barinaksiz kalmis olduklar halde Clneyt yine ayni
sekilde dua etmeye devam etmisti.

Uclincii glinde miiritler kendini kaybetti. Ona, "Yeter artik! Niye ha bire 'Sefkat dolusun.
Sevgin cok yiice. Miimkiin olan her sekilde bizi gdzetiyorsun' deyip duruyorsun? Ug giindiir
agzimiza lokma koymadik, susuz ve barinaksiz kaldik, ¢olde yatip kalkiyor ve geceleri
soguktan titriyoruz. Neye stikrediyorsun?" diye sormuslar.

Ciineyt'in miritlerine verdigi yanit hatirlanmaya dederdir. Onlara, "U¢ giindiir bize su
verilmedigini, kovulup, taslandigimizi, ag, susuz, ¢oliin ortasinda kaldigimizi gérmiyor
muyum saniyorsunuz?" diye sordu. "Benim de bunun farkinda oldugumu gd6remiyor
musunuz? Ama tlim bunlar bizi gézetmedigi anlamina gelmiyor. Belki bizi gbzetme sekli
budur; belki bizim su anda ihtiyacimiz olan budur."

"Hayat rahat bir sekilde akip giderken Tanriya slikretmek kolaydir. O slikran hicbir sey
ifade etmez. Ug glindiir izliyorum. Yavas, yavas hepiniz namazdan sonra Ona siikretmeyi
kestiniz; sinavi gecemediniz. Bu ¢ok guzel bir sinavdi. Payima 6lim bile diisse stikrederek
6lecegim. O bana can verdi; O geri alacak. O, Ona aitti, Ona aittir ve yine Onun olacak.
Ben kimim ki Onun islerine karisayim?"

Yani bazen dyle anlar gelecek ki, bir anligina da olsa huzur, sessizlik, meditasyon, sevgi
ve mutlulugu yakalayamayacaksin. Ama umudunu yitirme. Belki senin kristallesebilmen,
glclenebilmen icin dyle anlar gerekiyordur. Yalnizca her sey yolunda gittiginde degil, her
sey ters gittiginde de minnettar ol. Her sey kétl giderken minnet duyabilen kisi gercekten
minnettar bir kisidir; minnet duymanin giizelligine ermistir. Onun igin her sey sonsuza
kadar ters de gidebilir ama minneti Oylesine donistirtcl bir glctir ki her seyi
degistirecektir.

Bu yuzden yarnis halindeki zihin seni endiselendirmesin; birak yarisa devam etsin.
Olabildigince dolu dolu yarismasina izin ver; ona engel olma, onu durdurmaya calisma
yalnizca izleyici kal. Zihnin disina ¢ikip onun yarismasina izin verdiginde, kisa siire sonra,
hatasizca, doganin kanunu geregi bosluklar olusmaya baslayacaktir. Bosluklar



olustugunda "Yakaladim" diye fazla sevinme. Rahat ol. Bosluklarin da tadini ¢ikar ama
acgozll olmadan ve arzu duymadan clinkd onlar da kaybolacak ve acgdzli olursan daha
cabuk kaybolacaklar. Tok g6zli ve arzusuz olursan daha uzun kalabilirler.

Meditasyon egitimi tiimiyle buna dayanir. Kisa stire sonra bir glin gelir ve zihin tamamen
sessiz, nese ve sik(netle dolu hale gelir Ama unutma bu senin yaptigin bir sey degildir.
Bir anligina bile bunu senin yaptigini diistiniirsen yok olabilir. Her zaman varolusun yapiti
oldugunu hatirla. Basina gelecek tim yiice seyler caba sayesinde degil, senin rahat ve
aclk olman, misait olman sayesinde gerceklesecek.

Yalnizca kapilan acik birak.
Misafir gelecektir; asla bunun tersi olmamistir.

Pat'in oglu oyunculuga baslamistir ve bir gece heyecan icinde babasina kosup, "Bil
bakalim ne oldu baba?" der. "Biraz once ilk rolimi aldim. Yirmi bes senelik evli bir adami
oynayacagim."

"Devam et oglum" der Pat. "Gin(in birinde icinde konusma olan bir roliin de olabilir."

Veena'nin icinde bulundugu durum bunun tam tersi. Su anda sen konusmali roldesin;
yalnizca devam et, glinin birinde kesinlikle sessiz roli de alacaksin. Ama endiselenecek
hicbir sey yok. Yasama bir oyun gibi, mizah anlayisiyla yaklasmali. Iyi zamanlarda da,
kdtli zamanlarda da; bir seyler oldugunda da, olmadiginda da; bahar geldiginde de ve
bazen sana bahar gelmediginde de....

Unutma, zihnin 6tesindeki seyler s6z konusu oldugunda biz yapan konumunda degiliz, biz
yalnizca alictyiz. Ve alicl olabilmek icin zihninin izleyicisi olman gerekiyor clinki izleyince o
bosluklar olusuyor. O bosluklarda kapin aciliyor.

Ve o kapidan icine yildizlar girebilir, cicekler girebilir, icine yildizlar ve gicekler girdiginde
bile acg6zli olma onlarn tutmaya calisma. Onlar 6zgurlikten cikip gelirler ve ancak 6zglr
olarak seninle kalirlar. Onlarin 6zgirliginid yok edersen onlan da yok etmis olursun.
Onlarin ruhu 6zgdrliklerinde yatiyor.

Benim binlerce kisiyle siregelen deneyimime gobre meditasyona ilk basladiklarinda
meditasyon kolayca gerceklesir ciinkii onun ne oldugu hakkinda herhangi bir fikirleri
yoktur. Bu bir kez gerceklestikten sonra asil sorun ortaya cikar; artik onu istemeye, ne
oldugunu bildikleri icin arzu etmeye baslamislardi. Ona karsi a¢ gozli davranirlar; o
baskalarina olmakta ama kendilerine olmamaktadir. Sonra kiskanglik, 6zenme, gesit cesit



yanlis sey onlarin etrafini sarar.

Zihnin 6tesindeki seyler s6z konusu oldugunda hep masumiyetini koru. Hep amator kal,
asla uzmanlasma. Bu herhangi bir insanin basina gelebilecek en kota seydir.

Sevgili Osho,

Birka¢c giin Once icimizde konusan sesin her zaman zihne ait oldugunu
soyledigini duydum ve icimde bu sesi duyanin kim oldugunu merak ediyorum.
Yanit bulmaya calisirken, yalnizca sessizligi buluyorum.

Chidvilas, icine baktigin zaman vyalnizca sessizligi bulursun. Ama kendinin de orada
oldugunun farkinda degil misin? Sessizligi bulan kim? Sessizlik kendi kendini bulamaz;
tanik olarak sessizligi bulan bir kisi s6z konusudur. Yalnizca odak noktan yanlis; sen hala
nesneye odaklaniyorsun. Bu sadece belki de bircok hayatta edinmis oldugun eski bir
aliskanlik ve her zaman kendini nesneye odaklayarak, hep kendini unutuyorsun.

Dogudan gelen cok eski bir dykiiye gore on kér adam bir nehri gecmisler. Akinti o kadar
gucliymus ki aralarindan birini alip gotirmesi korkusuyla hepsi el ele tutusmuslar. Karsi
kiytya gectiklerinde aralarindan biri su dneride bulunmus: "En iyisi bir sayim yapalim
cunkd nehir ve akinti gercekten tehlikeliydi. Biri kayip gitmis olabilir ve bunun farkinda
bile olmayabiliriz."

Ve saymaya baslamislar. Bu ¢ok blylik bir soka yol acmis, herkes aglamaya baslamis,
herkes denemis ama hep dokuz kisi sayiyorlarmis ¢unki kimse kendisini saymiyormus.
Dogal olarak saymaya baslayinca, "Bir, iki, G¢ dort, bes, alti, yedi, sekiz, dokuz...."diye
gidiyor ve "Aman Tanrnim, bir kisi eksik" deyip hep birlikte aglamaya basliyorlarmis.

Oduncunun biri bu drami izliyormus ve 6ncelikle daha dnce hi¢ on tane korl bir arada
gormedigini ve nehir bu kadar yikselmis, akinti da bu kadar gicliyken karsi tarafa
gecmenin ne kadar aptalca oldugunu diisinmiis. Hepsinden 6tesi, simdi sayip duruyor ve
birisi icin agliyorlarmis giinkii kim oldugunu bilmeseler de akintinin iclerinden birisini alip
gotirdiglu kesinmis. Onlar sayarken izledikge on kisi olmalarina ragmen nasil olup da hep
dokuz kisi saydiklarina sasip kaliyormus.

Yardima ihtiyaclan olduguna kanaat getirip tirmandigi agactan inmis ve "Ne oldu?" diye
sormus.

Hepsi bir agizdan "Arkadaslarimizdan birini kaybettik. On kisiyken dokuz kaldik" demisler.



Adam, "Ben onuncuyu bulabilirim. Haklisiniz on kisiydiniz ama bir sartim var" demis.
Ona "Her tirllG sarta raziyiz ama arkadasimiz..."diye yanit vermisler.

"Bu cok biiylik bir sart degil, basit bir sey" demis. "Birinci kisinin kafasina vurdugumda 'bir'
diyecek. Sonra ikinci kisinin kafasina iki kere vuracagim ve 'iki' diyecek. Sonra Uglnci
kisinin kafasina Ug¢ kere vuracagim ve 'l¢' diyecek. Kisinin kafasina kag kere vurduysam o
rakami sOyleyecek."

"Eger kayip arkadasimizi bulmanin yolu buysa tamam" demigler.

Bbylece vurmaktan ¢ok keyif aldigi icin karsilik olarak hepsine vurmus. Sonuncu kisiye on
kere vurunca adam da "on" demis. Dider dokuzu, "Seni geri zekal!" diye cikismislar.
"Hepimiz gereksiz yere dayak yedik. Simdiye kadar nerede saklaniyordun?"

Adam, "Burada duruyordum ve ben kendim de saydigimda hep dokuz cikiyordu. Bu adam
mucizevi birisi olmal ki onuncu kisiyi buldu." demis.

Bu basitce kendimizi saymamayi aliskanlik edindigimizi gésterdigi icin 6nemli bir éykidur.
Demek ki icindeki disinceleri izlerken o izleyicinin varligini unutuyorsun. Sessizligi
izlerken, orada olmasan sessizligi de izleyemeyecek oldugunun farkina varmiyorsun.

Chidvilas, "Birkac glin dnce icimizde konusan sesin her zaman zihne ait oldugunu
soylediginizi duydum ve icimde bu sesi duyanin kim oldugunu merak ediyorum" diye
soruyorsun. Bunu duyanin ben olmadigi kesin ve bildigim kadariyla baska kimse de o sesi
duymuyor. Onu duyan adam sen olmalisin. Diger herkes kendi sorunlariyla mesgul!

"Yaniti bulmaya calisirken yalnizca sessizligi buluyorum." Ancak o zaman da ayni soru
ortaya cikiyor: sessizligi bulan kim? Sesi duyanla ayni adam. Adi da Chidvilas.

Daha 6znel, kendine karsi daha uyanik olman gerekiyor; biz her zaman etrafimiza karsi
daha uyanigiz.

Pat arkadasi Michael'l drnek alip Irlanda'dan ayrilip, calismak icin Ingiltere'ye gitmisti.
Epeydir temasta olmadiklari halde Michael Whipsnade Acik Hayvanat Bahgesinde is
bulmanin ne kadar kolay oldugundan bahsettigi icin Pat oraya basvurdu. Ne yazik ki hig
bekciye ihtiyaclar yoktu. Hatta yerleri stiplirecek biri bile gerekmiyordu.

"Ama bak sana ne sdyleyecegim" dedi midir. "Gorilimiz birkac giin énce 6ldd ve hig
gorilsiz hayvanat bahgesi olur mu? Ama onun postunu oldugu gibi sakladik. Sen simdi bu
postu giyip onun yerine gecersen seni besler ve barindirir hem de iyi para veririz."



Pat gorile ayrilmis giizel alana bakip rahat goril evini gdzden gecirmis, yatagi sdyle bir
denemis. Isi kabul etmis. Kisa zamanda Pat ziyaretgilerin gdzdesi haline gelmis. Disa
donlk biri olarak her zaman iyi bir goril taklidi sergiliyor, yuvarlaniyor, gégsini
yumruklayip, goril sesleri cikariyormus. Iyi bir kalabalik olduunda ise Pat, kendi
bélgesinin kiyisinda aslanin kafesine bitisik olan bir kavak agacina tirmanip disi aslana
mese palamutlarn firlatiyormus.

Bir resmi tatil gliniinde bayagi kalabalik bir grup toplanmisti ve Pat da performansinin
zirvesindeydi. Tam mese palamudu firlatma isini bitirmisken (zerinde dengede durdugu
dal kinhverince yiregi agzina geldi; aslanin ayaginin dibine dismustid. Pat yardim
isteyerek ayaga firladi ve tam sivismak lzereyken aslan kulagina fisildadi, "Ceneni kapa
Pat, su ana kadar buldugumuz en iyi isi kaybetmemizi mi istiyorsun?"

Herkes yalnizca farkli postlara sahip burada; icerideki biling ayni. Bir ses de duyuyor olsan
sessizligi duyuyor da olsan, biraz daha kendini hatirla; izleyen kim? Tanik kim?

Her deneyimde; ofkeliyken, asikken, acgozliyken, kederliyken anahtar hep aynidir:
sadece izle; gercekten tehlikede misin yoksa yalnizca bir tanik misin? Burada oturuyoruz.
Derinlerde sen kimsin? Her zaman bir tanik.

Disarida ne olup biterse bitsin —geng olabilirsin, yash olabilirsin, canli olabilirsin, ol
olabilirsin— disarida ne olup biterse bitsin icerideki tanik hep aynidir. Bu tanik bizim
hakikatimizdir. Bu bizim nihai ve ebedi gergekligimizdir.

Yani sana diisen tek is odak noktani nesneden 6zneye cevirmektir. Ofke, sessizlik veya
askla ilgili kafa yorma. Tum bunlarin kim icin olduguyla ilgilen ve orayi merkez olarak
belirle. Bu merkez sana yasaminin en buylk deneyimini getirecektir. Seni bir sliper-insan
yapacaktir.

Sevgili Osho,

On bir yil once ilk kez huzurunda oturdugumda senin enerjinden, senin
sevginden ve senin karsinda olmaktan o kadar etkilenmistim ki elimden gelen
tek sey aglamak ve sessiz bir ifadeyle ayaklarinin oniinde egilmekti; ve yine de
senin tarafindan c¢ok iyi anlasiimis gibi hissetmistim. O zaman bana enerjimi
icimde tutmami ve harama tasimami soylemistin. O zamandan beri bu Oneriyi
yanimda tasidim ve gobegim en yakin arkadasim, gobek deligimin altindaki
bolge ise duygularimin aynasi haline geldi. Tim bu zaman siiresince bu



hayatta seninle birlikte olabilmekten duydugum seving ve minnet,
sozciiklerimin cogunun oniinii kesti. Sevgili Ustam, senin bu kiiciik onerinin
ardinda benim hayal bile edemeyecegim kadar c¢ok seyin yattigini
hissediyorum. Litfen hara hakkinda birkac¢ sey daha soyleyip bana biraz daha
rehberlik edebilir misin?

Deva Radhika, hara yasamin bedenden ciktigi merkezdir. O 6lim merkezidir. "Hara"
s6zcigl Japonca'dan gelir; bu ylizden Japonya'da intihara hara-kiri denir. Bu merkez
gbbek deliginin bes santim asadisinda yer alir. Bu ¢ok énemlidir ve diinyadaki hemen
herkes bunu hissetmistir. Ama yalnizca Japonya'da onun anlaminin derinine inmislerdir.

Hintliler bile diger merkezlerle ilgili sinirsiz calismalar yaptiklari halde harayla
ilgilenmemislerdir. Bunu gz ardi etmelerinin nedeni 6limin herhangi bir 6nem tasidigini
distinmemis olmalandir. Ruhun asla 6lmez, dyleyse yalnizca enerjinin cikip baska bir
bedene girmesi icin kapi gorevi goren bir merkezle ilgilenmek niye? Onlar yasam merkezi
olan cinsellikle calistilar. Yedi merkezle ilgili de calistilar ama Hint kutsal metinlerinde
haranin adi bile gecmedi.

Binlerce yildir merkezlerle ilgili en yogun calismalari yapan insanlarin bile haradan s6z
etmemis olmalan yalnizca rastlanti olamaz. Bunun nedeni 6limi asla ciddiye almamis
olmalandir. Bu yedi merkez yasam merkezleridir ve her merkez daha yice bir yasama
aittir. Yedincisi en ylice yasamdir ve neredeyse Tanri olursun.

Hara cinsellik merkezine cok yakindir. Daha yuksek merkezlere, basindaki yedinci
merkeze dogru cikmazsan, tim yasamin boyunca cinsel merkezde kalirsin ve onun hemen
yani basinda hara vardir ve yasam sona erdiginde canin bedeninden cikacagi merkez orasi
olacaktir.

Radhika'ya bunu neden sdyledim? Cok enerjikti ama daha yliksek merkezlerin farkinda
degildi; tim enerjisi cinsel merkezdeydi ve tasmaktaydi. Cinsel merkezden tasmakta olan
enerji tehlikelidir ¢inkid haradan ¢ikmaya baslar. Ve haradan cikmaya basladiginda onu
yukarilara tagimak daha da zorlasir. O ylizden ona enerjisini tutmasini ve fazla disa
vurmamasini sdylemistim: Onu iceride tut! Yalnizca acilmakta olan —ki bu cok tehlikeli
olurdu— hara merkezinin tamamen kapali kalmasini istedim.

O buna uydu ve tamamiyla farkl bir insana donistld. Artik onu gérdigim zaman ilk basta
gormis oldugum disavurumcu haline inanamiyorum. Artik o daha merkezinde ve enerjisi
daha yukaridaki merkezlere dogru olmasi gerektigi yonde ilerliyor. Neredeyse dérdincii
merkeze ulasti ki bu sevginin merkezidir ve son derece dengeleyici bir merkezdir. Onun



altinda ve Ustinde Uger tane merkez yer alir.

Kisi bir kez sevgi merkezinde oldugunda yeniden asagiya diisme olasiligi cok azdir ¢inki
daha yilkseklere dair bir seyi denemistir. Artik vadiler son derece karanlik, cirkin
gelecektir clinki glnesin aydinlattigi zirveleri, cok ylksek olmasalar da yine de
yukseklikleri gérmustir ve artik tiim arzusu bu olacaktir...

Ve tim asiklarin sorunu budur: daha fazla ask isterler ¢iinkii gercekte arzu duyulanin daha
fazla ask degil, asktan da fazlasi oldugunu anlamazlar. Dilleri askla sona erer; asktan
daha ylce bir yol tanimazlar ve ask da artik tatmin edici gelmez. Tam tersine aski ne
derecede hissedersen o derecede aska susarsin.

Dordiinci merkezdeki kisi ancak enerji besinci merkeze dogru yikselmeye basladiginda
sonsuz bir tatmin hisseder. Besinci merkez bogazda yer alir ve altinc merkezse Uglncii
gdzdur. Yedinci merkez, sahastrara, basin tepesindedir. Tim bu merkezlerin farkl ifade
ve farkli deneyimleri vardir.

Sevgi besinci merkeze dogru ilerlediginde sahip oldugun tiim yetenekler, her tirld yaratici
boyut senin icin olasilik dahilindedir. Bu, yaraticiigin merkezidir. O yalnizca miuzik,
yalnizca sarkilar icin degildir, her tiirli yaraticiliga yoneliktir.

Hindu mitolojisinde glizel bir 6ykl yer alir. Bu bir sdylence olsa da 06zellikle besinci
merkezi anlatmak icin gizel bir dykudur. Hint mitolojisine gére iyi glgclerle kotictl gigler
arasinda suregelen daimi bir micadele vardir. Bu iki taraf da okyanusta belli bir arastirma
yaparlarsa bir nektar bulacaklarini ve onu her kim icerse 6limsiizlige kavusacagini
kesfederler. Ve hepsi onu aramaya baslar.

Ama her yerde oldugu gibi yasam burada da dengeyi kurar...Nektari bulmadan énce onu
altinda saklayan zehri bulurlar. Kimse onu denemeye hazir degildir; onu gérmek bile
hastalanmaya yetmektedir. Birisi; dinyanin ilk hippisi, yani tanr Shiva'nin belki bunu
denemeye gonilli olabilecegini disindr. Boylece Shiva'ya gidip denemek isteyip
istemedigini sorarlar. O da "Tamam" der.

Denemekle kalmayip tamamini icer ki bu saf zehirdir Onu boynunda yani besinci
merkezde tutar. Besinci merkez yaraticihdin merkezidir. Orasi tamamen zehirlenir ve
Shiva yikim tannsi olur. Hindularnin G¢ tannsi vardir: Dinyayr yaratan Brahma, onu
surdiiren Vishnu ve yok eden Shiva. Onun yok ediciligi yaratici merkezinin zehirlenmesi
sonucunda olusmustur. Ve bu zehir dylesine gucltdur ki bu kiclk bir yikimla da kalmaz; o
varolusu timiyle yok edecektir.



Vishnu onu slrdirmekten yoruldukca Shiva yok eder. O zamana kadar Brahma
unutmustur —dunyay! yaratali milyonlarca yil gecmistir ve yeniden yaratmaya baslar— bu
yalnizca eski bir rutindir. Brahma yaraticl tanndir, oysa Hindistan'in genelinde Brahma'ya
adanmis tek bir tapinak vardir ¢inkii o kimsenin umurunda degildir. O isini yapip
bitirmistir; onun hakkinda bir sey sdylemek bosunadir. Vishnu'nun milyonlarca tapinagi
vardir ¢linkli o devam ettirici tanndir. Krishna ve Rama hep onun yeniden dogumlaridir.

Ama kimse Shiva'yla boy 6lclisemez. Shiva'ya adanmis sunaklar herkesinkinden fazladir. O
bir hippi oldugu icin fazla gosterigli tapinaklara filan gerek duymaz, her yer, herhangi bir
agacin alti uygundur. Sadece oval biciminde yuvarlak bir tas koy; o fazla bir sey talep
etmez, biraz yaprak ekle; cicek bile gerekmez. Oraya birkac yaprak, basina da onu serin
tutacak birkac damla su koy...bu ylzden insanlar aletler icat etmistir; basinin lzerine
kiicik caydanliklar asarlar ve su yavas yavas damlar. Bu onu serin tutmak igindir ki
rahatsizlik duyup dlinyayi yok etmesin.

Herkes ondan korkar, bu ylizden dogal olarak daha fazla tapani, daha fazla tapinag,
sunagd! vardir. En kictk kdyde bile en azindan bir diizine Shiva sunagina rastlarsin ¢linkii
bunlarin hicbir maliyeti yoktur; en yoksul adamin bile bltcesi buna uygundur. Ve bu
konuda dislnceli olmahdir ¢linkli Shiva yok edebilir. Onu tatmin etmek gerekir! Ve fazla
bir talebi de yoktur, yalnizca basini serin tut yeter. Cicekler pahaldir oysa birkac¢ parca
yaprakla ibadeti tamamlayabilirsin.

Shiva dinyanin yok edicisine donustl clnkld besinci merkezinde varolusun tim zehri
birikmisti. Bu bizim yaraticilik merkezimizidir ve bu yilizden de asiklarin yaraticiliga karsi
belli bir egilimi vardir. Asik oldugunda bir anda bir seyler yaratma hissine kapilirsin; bu
ikisi cok yakindir. Dogru sekilde yénlendirilebilirsen askin en yaratic eylemine donisebilir.
O seni bir sair, bir ressam, bir dansci yapabilir, her boyuttan yildizlara ulasmani
saglayabilir.

Uclincii gz olarak adlandirdigimiz altinci merkez iki gdziin arasinda yer alir. Bu sana tiim
gecmis yasamlarina ve tim gelecek olasiliklarina dair bir berraklik verir. Enerjin tgunci
goziine ulastiginda aydinlanmaya 0Oylesine yaklasirsin ki aydinlanmaya dair bir sey kendini
gdstermeye baslar. Uclincli gz adami bunu yayar ve yedinci merkeze dogru bir cekim
hissetmeye baslar.

Bu yedi merkez yiziinden Hindistan hicbir zaman harayla ilgilenmedi. Hara o hatta degil,
sadece cinsel merkezin hemen yaninda yer alir. Cinsel merkez yasam merkezi, hara ise
6lum merkezidir. Asin heyecan, asiri derecede merkezden disar kaymak, enerjini asir



derecede saga sola savurmak tehlikelidir ¢linkii enerjini haraya dogru ceker. Ve bir kez bu
rota tamamlandiginda onu yukan dogru cekmek daha zorlasir. Hara cinsel merkezle esit
paralelliktedir ve enerji kolaylikla buraya hareket edebilir.

Bu Japonlarin buyuk bir kesfiydi; kendini 6ldirmek icin kafani kesmen veya silahla beynini
dagitman gereksiz derecede acl vericidir; tam olarak hara bolgesini zorlayacak kiiglik bir
bicakla yasam acisizca yok olur. Yalnizca o merkezi actiginda yasam yok olur, tipki cicegin

acmasiyla birlikte kokusunun yok olmasi gibi.

Hara kapali tutulmahldir. Sana daha merkezde olmani, duygularini icinde tutmani ve
harana tasimani sdyleme nedenim buydu Radhika. "O zamandan beri bu Oneriyi yanimda
tasidim ve gobegim en yakin arkadasim, gobek deligimin altindaki bélge ise duygularimin
aynasl haline geldi."

Haranin sirekli olarak bilingli bir sekilde enerjini denetlemesini saglayabilirsen onlarin
disar ¢cikmasina izin vermez. O zaman bliylk bir yer ¢ekimi, saglam bir durus, merkezinde
olma hali hissetmeye baglarsin ki bunlar enerjinin yukan dogru cikmasinin temel
gerekleridir.

Bana soruyorsun, "Senin bu kiiclik 6énerinin ardinda benim hayal bile edemeyecegdim kadar
cok seyin yattigini hissediyorum." Kesinlikle bundan fazlasi s6z konusu...

Bir Polonyali sokakta yurirken bir nalburun 6ninden geciyordu ve yedi saatte yedi yuz
tane agacg kesebilme kapasitesine sahip bir elektrikli testerenin indirimde oldugu goziine
carpti. Polonyali bunun cok iyi bir fiyat olduguna kanaat getirip bir tane satin almaya
karar verdi.

Ertesi glin testereyle birlikte diikkana dondp saticiya sikayet etmeye basladi, "Bu alet
reklamda soylendigi gibi yedi yiz agaci kesmenin yakinindan bile gecemedi" dedi.

"Peki" dedi satici. "Arkada bir deneyelim bakalim." Bir katik bulup aleti calistirdi ve
testere blylk bir gurtltd cikard.

"Bu ses de ne?" diye sordu Polonyali.
Demek ki elektrikli testereyle degil elle kesiyormus!

Radhika senin hara merkezinde o kadar ¢ok enerji var ki dogru sekilde yénlendirildiginde
aydinlanma hig de uzak bir nokta dedil.

Iki 6nerim daha var: kendini olabildigince merkezde tut. Kiiciik seylerin seni etkilemesine
izin verme; biri dfkelidir, biri sana hakaret eder ve saatlerce bunu distnursun. Biri bir sey



soyledi diye biitiin gecen berbat olur...Hara daha fazla eneriji tasiyabiliyorsa, dogal olarak
o kadar daha fazla enerji yukarlya c¢ikmaya baslayacaktir. Haranin yalnizca belli bir
kapasitesi vardir ve yukari cikan her enerji haradan gecer ama hara kapali kalmalidir.

Demek ki birincisi hara kapall kalacaktir. Ikincisi de her zaman daha yiiksek merkezler igin
calismalisin. Ornegin sik sik dfkeleniyorsan ofke {izerine daha fazla meditasyon yapmalisin
ki 6fke yok olup o enerji sefkate donlssiin. Her seyden nefret eden biriysen nefrete
odaklanmalisin; nefret lizerine meditasyon yap ve ayni enerjiyi sevgiye donustir.

Yukari dogru gitmeye devam et, her zaman daha yukaridaki merdivenleri disin ki
varliginin en Ust noktasina erisebilesin. Ve hara merkezinden hig sizinti olmamall.

Hindistan ayni nedenle cinsellikle fazlasiyla ilgilidir: cinsellik de enerjini ayni sekilde
disariya cekebilir. Ceker...ama en azindan cinsellik yasamin merkezidir. Enerjiyi disari
cekse de onu baska bir yere goétiirecek ve yasam akip gitmeye devam edecektir.

Oysa hara 6lim merkezidir. Enerjinin haradan gecmesine izin verilmemelidir. Enerjisi
haranin icinden baslayan bir insani kolayca ayirt edebilirsin. Ornedin yanindayken
boguluyor gibi, enerjin emiliyormus gibi hissettigin kimseler vardir. Sana koti bir sey
yapmadiklari halde onlar yanindan ayrildiktan sonra daha iyi ve rahatlamis hissettigini
gorursun.

Bunun tam tersi olan, bulustugunuz zaman sana kendini daha neseli ve saglikh hissettiren
insanlar da vardir. Uzgiinsen uziintiin yok olur; dfkeliysen dfken yok olur. Bunlar enerijileri
yukarilara dogru cikmakta olan insanlardir. Onlarin enerjisi senin enerjini de etkiler.
Sirekli olarak birbirimizi etkilemekteyiz. Ve bilingli bir kimse kendine enerjisini yikselten
arkadaslar ve refakatciler secer.

Bir nokta ¢ok aciktir. Seni emen insanlar vardir, onlardan uzak dur! Bu konuda net olmak
cok daha iyidir, onlara hosca kal de. Aci cekmeye hig gerek yok ¢linkl onlar tehlikelidir;
senin de harani acabilirler. Onlarin haralan aciktir ve bu ylizden sende bir emilme hissi
uyandirirlar.

Psikoloji heniiz bunun farkinda degildir ama psikolojik hastaligi olan insanlarin bir araya
konmamasi gerektigi cok énemli bir noktadir. Ve diinyanin her yerinde yapilmakta olan
budur. Psikolojik rahatsizligi olan insanlar psikiyatri kliniklerinde bir araya getirilmektedir.
Zaten psikolojik hastaliga sahip birini, diger hastalarla bir araya koymak, enerjisini daha
da asagiya cekecektir.

Psikolojik hastaligi olan kimselerle calisan doktorlar bile bu konuda yeterince saglam



ipuclar vermektedir. Diger meslekler icinde en c¢ok intihar eden meslek grubu
psikanalistlerdir. Ve her psikanalist arada bir didgeri tarafindan tedavi edilme ihtiyaci
duyar. Bu =zavalli insanlara neler olmakta? Psikolojik hastaligi olan insanlarla
cevrelendikleri icin slrekli enerjileri emiliyor ve haralarini nasil kapatacaklari hakkinda da
higbir sey bilmiyorlar.

Tipki enerjiyi yukan dogru yonlendirmek icin yapilan meditasyonlar oldugu gibi, harayi
kapamaya yonelik teknik ve yontemler de vardir. En iyi ve basit yontem sudur: yasaminda
olabildigince merkezde kalmaya calis. Insanlar sessizce oturmayi bile beceremez, siirekli
pozisyon degistirirler. Sessizce yatamazlar, biitiin gece bir saga bir sola donilip dururlar.
Bu bir rahatsizliktan, ruhun derin bir rahatsizhigindan baska bir sey degildir.

Kisi dinlenebilmeyi 6§renmelidir. Ve bu kiicik seylerde hara kapali kalir. Ozellikle
psikanalistler bu konuda egitim gdérmelidir. Bir de psikolojik hastaligi olan insanlar bir
araya getirilmemelidir.

Doguda, ozellikle Japonya'da haranin farkina varilmis olan Zen manastirlarinda bdyle
psikologlara gerek yoktur. Ama Zen manastirlarinda, Zen insanlarinin yasadigi ana
kampustan uzaklarda ama ayni ormanlk veya daglk boélge icinde kiiciik kulibeler vardir.
Psikolojik hastaligi olan kisi buraya getirildiginde ona dinlenebilecegi, rahatlayip keyif
yapabilecegi, ormanda gezinebilecegi ama konusamayacag bir kulibe tahsis edilir. Zaten
etrafta konusabilecegi kimse de yoktur. Yalnizca glinde bir kez ona yemek getiren biri
gelir; onun da konusmasina izin verilmez ve konussa bile adam yanit vermeyecektir.
Bdylece enerjisi tlmiulyle denetim altindadir. Konusmasi, biriyle karsilasmasi bile
olanaksizdir.

Psikanalistlerin seneler boyunca yapamadiginin ¢ hafta icinde yapilabildigini duymak
sasirticl olabilir. Bu (g hafta icinde o kisi normal insanlar kadar saglikli hale gelmistir. Ve
yapilan hicbir sey; herhangi bir teknik falan da yoktur. Yalnizca konusmamasi icin yalniz
birakilmistir. Dinlenmek ve kendisi olabilmek lizere yalniz birakilmigtin. Baska birinin
beklentilerini karsilama zorunlulugu yoktur.

Radhika iyi gittin. Sadece yapmakta oldugun seye devam et, enerjini icinde biriktir.
Enerjinin birikimi otomatik olarak yukariya dogru hareket etmesini saglar. Ve o yukariya
ciktikca kendini daha huzurlu, daha sevgi dolu, daha neseli, daha paylasimc, daha
sefkatli ve daha yaratici hissedeceksin.

Isikla dolu, yuvaya geri dénmdis gibi hissedecegin glinler cok uzakta degil.



Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 4 -Varolusun Yolu Sabirdir

Icsel gelisim cok sakin ve sessizdir. Kendi ad imlarini bile duyamazsin. Yalnizca belli bir
etaba ulastiginda bunun farkina varirsin. Ve bu siirpriz olur c¢linkii onca zamandir higbir
sey olmuyor diye dustnurken... birdenbire cicekler acivermistir. Sabirdan kastim budur.

24 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Sen neredeysen oraya gidiyor ve ayrilamiyorum. Yine de bir seyler eksik. Iki
yolun —igsel ve digsal— kesisim noktasinda, gozii yash inatci esek aclik gekiyor.
Dissal yol artik onu cezp etmiyor, etse bile umut ¢cok cabuk yikiliyor. Senin
parmaginin Ay'l isaret ettigini gordiigii halde hala igsel yolda fazla bir ilerleme
kaydedemiyor. Onunla nasil konusacagimi pek bilmiyorum. Ton balikh
sandviclerden tiksinerek aclik cekmeye alisti. Bu sadece korku, tembellik ve
sabirsizhik mi? Sulu bir sakaya mui ihtiyaci var? Sevgili Osho liitfen onu birazcik
itele.

Uttama, anlasilmasi gereken dnemli noktalardan biri de nihai olana erisene kadar icinde
bir eksiklik hissinin kalacak oldugudur. Ve bu his sana karsi degildir; bu his senin heniiz
varmadigini, hala yol almaya devam etmen gerektigini hatirlatmak icin oradadir.

Bu eksiklik hissini olumsuz alma; bu saglikli ve olumludur. Senin nerede oldugunun
farkinda oldugun ve nerede olman gerektigini bilecek kadar duyarl oldugunu gosterir ki,
bu ikisi arasinda da bu eksiklik duygusu vardir.

Senin sorunu okumak istiyorum: "Sen neredeysen oraya gidiyorum ve ayrilamiyorum."

Bunun farkindayim. Yil boyunca oradan oraya tasinip durdum ve sen de strekli benimle
geldin. Bu benimle olmakla alakali degil: bu benimle ayni halde olmakla alakal.

Hicbir firsati, hicbir ani kagirmak istemiyorsun. Hic bilemezsin; belki bir glin gelir benden
cok uzaklarda olursun. Yine de bir seyler eksik. Bir slire de eksik kalmaya devam edecek.
Sen biylyorsun ama ciceklenene kadar, meyve verene kadar epey bir stre blyimeye
devam etmek gerekiyor. Ve ruhsal gelisim mevsimlik ciceklere benzemez; onlar birkag
hafta icinde acip hemen gecip giderler. Ruhsal gelisim ise ebedidir: bir kez geldiginde
sonsuza kadar kali. Dogal olarak sonsuzlukla karsilastinldiginda senin zaman 6lcegin ¢ok
ufak kalir. Birkac giin gecer, ya da birkac ay veya vyil, yolunda gitmeyen bir seyler mi var



diye disinmeye baslariz: dogru mu yapiyorum? Ve bunlar dogal hislerdir. Ama seni
izliyorum. Yanls giden hicbir sey yok, her sey olmasi gerektigi gibi. Sessizce bliyliyorsun.
Tum blylmeler sessizdir, hicbir ses ¢ilkarmaz. Ve aniden bir gin...cicekler beliriverir.

Uc giin 6nce Chuang Tzu Salonu'nun yanindaki cicekler yoktu. Sonra bir giin firtina gikti ve
yagmurlar basladi ve sonra, sabahleyin giizelim aycicekleri belirdi, bir gece icinde actilar.
Orayi gérmustliim, aksam cicek filan yoktu, sabah cicekler acmisti.

Blylime zaman alir ama dogru an geldiginde bir patlama olur. Aniden, bastan asagiya
bahar gelmistir. Ve bu olana kadar bir seylerin eksikligini hissetmen iyidir. Bir an igin bile
bir seylerin eksik oldugunu unutmaman gerek. Bu tehlikeli olur.

Milyonlarca insan bunu tamamen unutmustur. Mutlak bir tatmin icindeler ve ihtiyag
duyduklarn her seye sahip olduklarni, hicbir seyin eksik olmadigini disintyorlar. Onlar
dinyadaki en yoksul insanlar. Daha yilkseklere erismek icin arzulari yok; daglara
tirmanmak, yildizlara gitmek istemiyorlar, kendi karanlik madaralarinda son derece
rahatlar. Onlara merhamet duymak gerek. Onlarin tatminleri ayni zamanda ruhsal
olimleridir.

Seni sirekli bir ok gibi daha uzaktaki hedeflere dogru hareket etmeye zorlayan bir ruhsal
tatminsizlige sahip olmalisin.

"Iki yolun —icsel ve dissal— kesisim noktasinda, gdzii yasl inatcl esek aclik cekiyor.
Dissal yol artik onu ¢ekmiyor, cekse bile umut ¢ok cabuk yikiliyor. Senin parmaginin Ay'
isaret ettigini goérdigl halde hald icsel yolda fazla bir ilerleme kaydedemiyor." Icsel
gelisim cok sakin ve sessizdir.

Kendi adimlarini bile duyamazsin.

Yalnizca belli bir etaba ulastiginda bunun farkina varirsin. Ve bu stirpriz olur ¢inki onca
zamandir hicbir sey olmuyor diye distntrken...birdenbire cigekler acivermistir. Sabirdan
kastim budur.

Libnan sedirlerini yetistirmek icin sabir gerekir. Mevsimlik cicekler gibi dedildirler ve
bliytduikleri anlasiilmaz. Her an olmaktadir, bu adaclar her an bliiyimektedir. Ama varolus
isini sessizce gordur.

Blyliyorsun ve tamamen yeni bir sey olup senin icin bilinmez olan bir yere ulastiginin
farkina varmani saglayana kadar bunu anlayamazsin. Ve bu her an gerceklesebilir.

Sana disen blyuk bir sabra ve tim varolusun ruhsal olarak blylimeye calisanlarin



yaninda olduguna dair glivene sahip olmaktir. Ruhsal olarak biyimeye calisan sen
degilsin; varolus senin araciliginla daha biyik yiliksekliklere erismeye calisiyor.

"Onunla nasil konusacagimi pek bilmiyorum. Ton balikli sandviclerden tiksinerek aclik
cekmeye alisti. Bu sadece korku, tembellik ve sabirsizlik mi? Sulu bir sakaya mi ihtiyac
var?"

Bu bircok seyin karisimi. Korku hep orada ve sen 6liim diye bir seyin olmadigini anlayana
kadar da orada olacak. Korku éliimiin gélgesidir. Oliim yok oldu§unda gélge de yok olur.

Sabirsizlik da var ama sabirsizhgini biylimenin karsisinda degil ona destek olarak
kullanmahisin. Sabirsizca cok sabirli ol. Sabirsizhgin yalnizca 6zlemini gdstermemeli.
Sabrinin karsisinda yer almamali; yalnizca varliginin billurlasmaya dair, yasamin daha
mutlu olacagi, korkunun, 6limin kaybolup kisinin kendi 6limsuzliglyle tanisacagi bir
yere erismeye dair sonsuz bir arzuya dontusmeli.

Ve bu tembellik dedil. Oyle gériiniiyor ciinkii her giin yeni yerlerle karsilasiimiyor;
neredeyse orada duruyormussun, hi¢ kipirdamiyormussun gibi gériiniiyor. I¢csel yolculuk
sirasinda bircok kisi bdyle hissetti. Bunun nedeni de hareketin dogasi geregidir.

Bir trende oturuyorsun ve tren hareket ediyor; onun hareket ettigini nereden biliyorsun?
Tekerlekleri géremedigin icin sana onun hareket halinde oldugu fikrini veren tek sey iki
yandan gecmekte olan agaclar, evler ve istasyonlar. Onlar aksi yonde ilerliyor ve onlar ne
kadar hizli giderse sen de trenin o kadar hizl gittigini distindyorsun.

Bir an icin trenin gittigi yolun iki tarafinda da hicbir seyin olmadigini diisiin, ters yonde
ilerleyen hicbir sey géremiyorsun. Trenin hareket ediyormus gibi gelir mi? Diyelim ki tren
gokylziinde gitse, agac, ev veya istasyon olmadigi icin sen de trenin hareketini
hissedemezsin. Diinyanin hareketini de bu ylizden hissedemiyoruz. Tum trenlerden daha
hizli hareket ettigi halde, onun hareketini hissetmeni saglayacak aksi yénde giden bir sey
yok.

Icsel yolculukta da sorun budur. Tek basinasin. Ne agacg var, ne ev, ne de istasyon; tipki

gokyiiziindeki gibi. Ilerleyip ilerlemedigini nasil hissedebilirsin? Kisi ancak alistiginin tersi
seylerle karsilastigi zaman hareket halinde oldugunu fark eder. O zaman aniden ne kadar
hizh hareket etmis oldugunu anlar. Aslinda birkac yasam icinde bile aydinlanmayi
basarabilirsen bu ¢ok hizlidi. Ama ben bunu simdi basarabilecegini sdyliyorum; ihtiyacin
olan tek sey olan bitene olumsuz yaklasmamak.

Zihnimiz cok olumsuz bir olgudur. Gevsemeye tembellik, derin bir 6zleme sabirsizlik der.



Evet demeyi bilmez; guvenin tanimi da budur: evet demek.

Sen son derece iyi bir durumdasin, Uttama. Buna evet de ve bunu olabildigince derinden
ve tam olarak sdyle. Ve zihnin getirdigi her tlrli olumsuzlugu olumluya dénistir. O,
tembellik diyecektir. Ona dyle olmadigini sdyle; bu gevsemektir, bu dinlenmektir. O,
sabirsizlik diyecektir. Ona oOyle degil de; bu derin bir 6zlemdir, kisinin kendi farkina
varmaya, kendi hazinelerini kesfetmeye, kendini bulmadan Olmemeye dair buylk
tutkusudur.

Ve soruyorsun, "Sulu bir sakaya mi ihtiyaci var?" diye. Iste bu elimden gelir! Ne zaman
eseginin sulu bir sakaya ihtiyaci olursa onu bana getirebilirsin.

Patrick ve karisi sehirden epey uzakta yasiyorlardi ve kadin dogurmadan kisa bir sire
once hastalandi. Doktor oraya vardiginda hava iyice kararmisti. "Kictik hanim nerede?"
diye sordu doktor.

"Ahirda bir kdsede yere yigildi" diye yanit verdi Patrick.

Patrick lambayi tutarken doktor da isine bakiyordu. "Patrick bir oglun oldu" dedi doktor.
"Doktor, buna icilir'" dedi Patrick.

"Bir dakika, 1s1g1 biraz daha yaklastir, iki cocuk babasi oldun!" dedi doktor.

"Bir sise acmak lazim" dedi Patrick.

"Bekle!" dedi doktor. "Isi§i biraz daha yakina getir. Uc oldu."

"Tabi bu kutlanacak bir durum" dedi Patrick.

"Bir saniye," dedi doktor, "Isigi yaklastirir misin?"

"Sorun cikarmak istemem ama doktor," dedi Patrick, "bu kahrolasi isik onlari cekiyor
olmasin sakin?"

Uttama neseli kal, blyilk bir sevgiyle bekle. Her seyin kendi zamani vardir, sabirsizligin
hic anlami yok. Varolusun yolu sabirdir. Rahat ol clinkii ne kadar heyecana kapilirsan,
hedefin de o kadar uzaga diser. Bu deneyim yalnizca sen tamamiyla sessizlestiginde, bir
sessizlik gbliine donlstliginde, enerjin tamamen gevsek oldugunda neredeyse yokmus
gibi oldugunda gerceklesecektir.

Sadece sifir oldugunda bir rahme doéndsirsiin. Ve bu hicligin icinden senin 6zgtin, sahici
gercekligin dogacaktir.



Sevgili Osho,

Seni yeterince sevmiyormusum, kiymetini yeterince bilemiyormusum, kendimi
yeterince acamiyormusum gibi geliyor. Sen tiim giizelligin, zarafetin ve
enginliginle yanimdan ucup giderken, ben gicirtih bir kagninin yanindan
ylirilyormusum gibi hissediyorum. Sevgili Osho, icinde bulundugum bu
geciktirme hali beni cileden c¢ikariyor. Yanit veremedigim nedir?

Prem Veena, sevginin yaradilisina ait olan bir, asla yeterince sevememe hissi vardir.
Yalnizca klclk bir sevgi yeterli gelir. Sevgi biyldikce bu "Yeterince sevemiyorum"
hissinin de daha cok farkina varirsin. Bu ¢ok biylk bir sevginin gostergesidir.

Biri bana gelip, "Seni cok seviyorum; seni her seyimle seviyorum" diyorsa sevgisi
kesinlikle kiclk olacaktir. Yoksa her seyinle sevmek cok miithis bir olaydir; seni bastan
sona degistirir.

Bu ylizden sevginin yetersiz olduguna dair endiselenmeye hi¢c gerek yok. Daha cok
sevmek istiyorsun ve sevgin blylkse asla yeterli gelemeyecektir; her zaman istediginden
daha az olacaktir.

Ayni sey kiymet bilme konusunda da gecerlidir. "Kiymetini yeterince bilemiyormusum,
kendimi yeterince acamiyormusum gibi geliyor" diyorsun. Birazck kiymet bilme ve
birazcik acllma benim hedeflerim igin yeterli. Cok kiiclik bir acikliktan iceri sizabilirim!
Kesin bir sey varsa o da senin Cin Setti olmadigin.

Bunu anlayabiliyorum. Benimle uzun zamandir birliktesin ve beklentin olmasi dogal...
Fakat ne kadar degistigini bilmiyorsun. Ben, bana geldigin giini tam olarak, fotograf gibi
hatirliyorum. Kendin icin degil tamamen baska bir neden icin gelmistin. Geng bir adam
getirmistin; onun igin gelmistin.

O tam bir catlakti; yalnizca su icerek yasamak istiyordu. Ve ben konusmalarimdan birinde
yillarca yalnizca su icerek yasamis bir adami tanidigimdan séz ettigim icin onu bana
getirmistin ¢linki yalnizca su igerek yasama sanatini 6gretecek birini bulmak icin oradan
oraya gidip duruyordu.

Kendin hakkinda tek kelime sdylememistin. Yalnizca bu cocugun, ya bu fikrinden
vazgecmesi ya da bunun nasil yapilacagini 6grenmesiyle ilgileniyordun ¢linkd bu bir
iskenceye dénusmisti. Insanlar bu sekilde yasayabilir ama bunun icin yillar siren
egitimlerden gecmek gerekir ve bunlar seni bir yere gétiirmez. Ne geregi var? Yalnizca su



icerek yasasan bile bu seni ruhani bir insan yapmaz, varligina 6zgurlik katmaz. Ve her
tlrlG yiyecegi birakip yalnizca su ve havayla yasayabilmek icin on bes-yirmi yil egitilmen
gerekir.

Bu ylzden ona, "Sana adresi verebilirim ama beni dinlersen oraya gitme clinkii bu adam
catlaktir. Sen su anda yalnizca yan catlak durumdasin, senin icin geri dénids mumkun.
Eline ne gececek? Neden bu fikre bu kadar saplanmis durumdasin?" Saplantisinin nedeni
yalnizca saf hava ve suyla yasarsa fiziksel olarak 6limstiz olacagi inanciydi.

"Sacmalik bu", dedim! "Bircok insan yalnizca hava ve suyla yasadi ve hig¢ birisi hayatta
degil; tek bir kisi bile 6limsizligl elde edemedi. Gergekten 6limsiiz olmak istiyorsan
sana bunun yolunu gosterebilirim ¢linkli bu 6limsiiz olmakla degil kesfetmekle ilgilidir.
Sen zaten 6limslzsiin; yalnizca bunun farkinda degilsin. Farkindalik kazanman lazim." Ve
ben ona farkindalik ve meditasyondan soz ederken bunlarla ilgilenmedigi icin ortadan
kayboldu ve bir daha da gelmedi.

Ama Veena yakalanmisti. Bu kazara oldu! O zamandan beri meditasyon yapiyor ve bazen
basarili oluyor; ki ne zaman meditasyonda basarili olursan basaramayacagin anlar
olacaktir; glindlizler ve geceler olacaktir.

Dogal olarak bunca yildan, on bes veya on alti yildan sonra "Sen tim glzelligin, zarafetin
ve enginliginle yanimdan ugup giderken, ben gicirtili bir kagninin yanindan yiriiyormusum
gibi hissediyorum" diyor.

Mutlu olmalisin ¢iinkii en azindan gicrtili, killstir bir kagniya sahipsin. Ona bile sahip
olamayan milyonlarca insan var. Ve fazla gicardiyorsa yalnizca Italyan bir sannyasinden
onu biraz yaglamasini isteyebilirsin. Sarjano bunu yapabilir. Ve ucan bir kagni yapmak
bliylik bir seving ve mucize olacaktir; sadece kagnina biraz ilgi goster. Her seye ragmen
gidiyor. Ya da belki sen onun gicirtih olmasindan hosnutsun ¢iinki bu sana gidiyor olma
hissi veriyor. Acele etme. Ucman gerekmiyor. Bazen bu tehlikeli olabilir.

Daha gecen glin Kanada'dan bir mektup aldim. Geng bir kadin buraya gelmek istiyor ama
ugmaktan korkuyor. Simdi Kanada'dan buraya kiilistir bir kagniyla gelmek gercekten cok
uzun zaman alir. Bu yiizden bana, "Once bu paranoyamdan kurtulmama yardim edin.
Ucaga adim bile atamiyorum" diyor.

Dinyanin her yerinde bircok catlagim var! Ama hepsi cok iyi insanlar. Birkac glin 6énce de
Almanya'dan baska bir kadin —ki onun sorunu daha blylk— evden cikmaya korkuyor,
"Yardim edin, Pune'ya gelmek istiyorum!" yazmis.



Simdi ucmaktan korkan bu kadina tren, araba, otobls, hatta at gibi diger ulagim
yontemleri Onerilebilir ama evinden cikmaya korkan kadina... Yine de onlara bir sey
tavsiye etmem gerek ve tavsiye sadece benden geldigi icin ise yarayacak. Aslinda kayda
deger bir sey oldugu yok; bir tavsiye uydurmam gerekiyor: "Agzina bir sogan atip evden
cikarsan basina asla hicbir tehlike gelmeyecektir!" Ve ben bunu tavsiye ettigime gore
soganin blyuk bir sirn olmali...kisa siire sonra kadin burada olacaktir ¢iinkii bu korkular
yalnizca zihin yapimi, zihin Grintdur.

Ucma korkusu, evden c¢ikma korkusu diye bir sey yoktur; her giin milyonlarca insan
evinden disariya cikiyor ve binlercesi ucaga biniyor. Ve 6lim orani dogal 6limden fazla
olmadigina goére yataginda uyurken élmenle ucarken dlmen arasinda pek bir fark yoktur.
Olim orani aynidir.

Aslinda yatakta 6lme sansin daha fazla clnkd insanlarin ylizde doksani Oyle Ollyor.
Korkman gereken bir yer var, o da kendi yatagin! Kac ondan! Onu gostermelik olarak tut
ama asla lzerinde uyuma! Geceleri kapilari kapayip yerde yat clnki birinin yerde
yatarken 6ldigu hi¢ duyulmamistir. Ve bunu da deneyenler var...

Benim resmi sekreterim Anando d6limden kagmak icin klvette yatiyor! Clnki kimse
kiivette 6lmemistir. Yatagi hazir duruyor, o yalnizca géstermelik. Ne zaman Shunyo'dan
onu bulmasini istesem, "Banyosuna bak" demek zorunda kaliyorum. Ve kivette
battaniyesi ve geceligiyle uyuyor oluyor. Oliimden kacmak icin harika bir yéntem!

Veena, icinde bulundugun durum seni cileden gikarmasin. Blylyorsun. Herkesin kendi
blyime hizi vardir. Bazilar hizli, bazilar yavas biiylir —onlar icin dogal olani hangisiyse—
burada daha iyi veya daha koéti diye bir durum s6z konusu degildir. Bana sorarsan sen
gayet dogru gidiyorsun. Bana, su anda dodanin izin verdigi en derin bicimde yanit
veriyorsun.

Bir seyi zorlamak dogaya karsi gelmektir. Kabullenerek, gevseyerek, yetinerek, akisin seni
almasina izin vermeye Lao Tzu "suyun akis yolu" derdi. Bazen nehir hizla akar. Bazen de
cok yavas hareket eder. Bazen selaleler halinde daglardan diizlige akarken mithis bir
hizdadir. Ama kesin bir sey varsa o da hizli veya yavas her nehrin sonunda okyanusa
vardigidir.

Ve birisinin daha 6nce, birisinin daha sonra varmasinin énemi yoktur. Onemli olan
varmaktir.

Yalnizca su ani disin; neseni, huzurunu, merkezinde olma halini. Bunlardan ne kadar



keyif alirsan o kadar hizla artarlar. Ama bir anda, hizla ¢cok zenginlesme gibi diisinme. Bu
icsel dlinyaya ait bir zenginlesme bile olsa kisinin hizla zenginlesmek icin yanls yollara
basvurmasi gerekir ve icsel diinyada yanlis yollara basvurulamaz. Bu yarar degil zarar
getirir. Dis dinyada hizla zenginlesmek istendiginde yanlis yollara basvurulur.

Ama benimle olmak icin en azindan bir seyin daima hatirlanmasi gerekiyor: biz kar
pesinde dediliz, 6dil pesinde dediliz. Bizim 6dilimiz su anda. Bizim karimiz su anin
icindeki sevincimizdir.

Farelli Italya'dan gelip restoran acmis ve cok basarili olmustu. Ama yine de muhasebeyi
en basit sekliyle tutuyordu. Odenmesi gereken hesaplar puro kutusunda, ddenme vakti
gelenler mikserin icinde, nakit paraysa kasadaydi. Bir glin ekonomiden yeni mezun olmus
olan en kictik oglu, "Baba," dedi. "Naslil olup da isi bu sekilde gotiirdigini anlamiyorum.
Ne kadar kar ettigini nereden anliyorsun?"

"Soyle evladim," diye yanitladi Farelli, "Gemiden indigimde altimdaki pantolondan baska
hicbir seyim yoktu. Sadece bir pantolon. Bugiin agabeyin doktor, ablan 6gretmen, sen de
yeni mezun oldun."

"Biliyorum baba ama..."

"Annenle benim guzel bir arabamiz, gizel bir evimiz ve isimiz var ve tum bunlari
karsilayabiliyoruz. Yani bunlarin hepsini toplayip pantolonu c¢ikarinca geriye kalanin hepsi
karimizdir."

Onca Onemsiz ayrintiya takilmaya ne gerek var? Zavalll Italyan pek giizel idare
ediyormus! Simdi bunlarin hepsini toplayip pantolonu cikarinca geriye kalan her sey kar
oluyor.

Bu yolda hesap tutmana gerek yoktur. Her ani butlinllkle, sevincle yasa ve devam et. O
anin anisini bile tasima: o bile yiik olur, o bile seni gerceklige dogal bir sekilde yanit
vermekten alikoyar. Dogal olmak ve yanit verebilmek istiyorsan ¢ok temiz, ayna gibi bir
zihne ihtiyacin vardir. Onun Uzerinde higbir toz birikmemeli.

Ve Veena, benim gorebildigim kadariyla gayet iyi gidiyorsun. Ama bunlar insanlarda
tekrar tekrar ortaya c¢ikan, belki daha iyisi yapilabilir, belki kagni yerine ucakla gidebilirim
tarzinda insana 6zgl arzulardir. Bu fikirler yalnizca endise yaratip dogal blylimeni
rahatsiz ederler.

Her ani yasa ve belleginde birikmelerine izin verme. Bellegini temiz tut.



Ve hayal bile edemedigin seylerin hepsi basina gelecek.
Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 5 -Yalnizca Birazcik Kendini Kaybetme Mahareti

Turist olma, telas icinde olma. Otur ve rahatla. Sessizlige, derinlere bak ve derinligin
gozlerine niifuz etmesine izin ver ki benligine kadar ulasabilsin. Bir an gelecek ve bakanla
bakilan, gozlemleyenle gézlemlenen bir olacak. O an meditasyondur.

27 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Nietzsche soyle yazmis: "Canavarlarla savasan kisi dikkat etmelidir ki kendi bir
canavara doniismesin. Sen dipsiz bir kuyuya uzun uzun baktiginda, dipsiz kuyu
da sana bakar." Bu son ciimle meditasyon sanatinin gok giizel bir tanim gibi
goriiniiyor. Yorum yapabilir misiniz?

Uaneesha, Friedrich Nietzsche cok tuhaf bir filozof, sair ve mistiktir Onun tuhafligi
felsefesinin ahlsilmig, akilc yasam gorisinden farkli olmasinda ve ayni zamanda diz
yaziyla siir yazmasinda yatiyor. O, ayni zamanda tuhaf bir mistiktir de clink( hicbir zaman
mistisizmin alisiimis yollarindan ylrimedi. Mistisizm onun basina gelmis gibi gortintyor.

Belki hem bir filozof hem de sair olarak bir mistigin yasayacadi deneyimlere agik bir hale
geldi. Filozof saf mantiktir, sair ise saf mantiksizliktir. Mistik ikisinin de 6tesindedir. O,
mantikl veya mantiksiz diye sinirlandirlamaz. Hem ikisidir hem de higbiri.

Bir filozofun ayni zamanda sair de olmasi cok seyrek gdrillr ¢linkii bu ikisi tam zittir.
Insanin icinde miithis bir icsel gerginlide neden olur. Zaten Nietzsche de bu gerginligi en
u¢ noktasina kadar yagsamistir. Bu, onu en sonunda delilige kadar gétlirmustir glinki bir
yandan Bati felsefesinin en zeki Urlinlerini verirken, bir yandan da dylesine sairane bir
bakis acisina sahipti ki bu iki uc, icinde sirekli bir miicadeleye neden olmus olmali. Bir sair
ve bir filozofun ayni yastiga bas koymasi pek kolay degildir. Sair olmak veya filozof olmak
kolaydir ama ikisinin bir arada olmasi kisiyi inanilmaz zorlar.

Nietzsche hicbir bakimdan vasat biri degildir; filozof olarak da en az sair olarak oldugu
kadar deha sahibidir. Ve sorun yirekle zihin arasindaki gerilim ylzinden daha karmasik
bir hal aliyor. O bir filozoftan daha fazlasina, felsefeden, siirden daha fazlasina aciimaya
basliyor. Mistizmden kastim budur.

Onun soyledigi cok biyik bir 6nem tasiyor: "Canavarlarla savasan kisi dikkat etmelidir ki
kendi bir canavara dénlismesin."



Her zaman cok dikkat etmeden de dost secilebilecegini ama c¢ok uyanik olmadan bir
dismanin kaldinlamayacagini soyliyorum ¢linkii dostun seni degistirmeyecektir ama
dismanin degistirecektir. Dostla kavga etmezsin, tartismazsin; o seni oldugun gibi kabul
eder, sen de onu. Oysa dismanla durum tamamen farklidin Sen onu yok etmeye
calisirsin, o da seni. Ve dogal olarak birbirini etkileyecek, birbirinizden ydntemler, yollar
ve teknikler kapmaya baslayacaksinizdir.

Bir siire sonra kimin kim oldugunu bulmak neredeyse imkansiz olacak, ikisi de ayni sekilde
davranmak, ayni dili kullanmak, ayni seviyede olmak zorunda. Kendi yiiksekliginde
kalarak asagida, karanlk vadideki diismaninla savasamazsin, onun seviyesine inmen
gerekir. En az onun kadar acimasiz ve kurnaz olman gerek, hatta kazanmak istiyorsan
belki daha bile fazla.

Nietzsche hakli. "Canavarlarla savasan kisi dikkat etmelidir, ki kendi bir canavara
donlismesin. Sen dipsiz bir kuyuya uzun uzun baktiginda, dipsiz kuyu da sana bakar."

Bu climlenin ikinci kismi gercekten de meditasyonun 6ziini olusturuyor: o bosluga, hicbir
seye, dipsiz bir kuyuya bakmaktir. Ve sen dipsiz bir kuyuya baktiginda bu tek tarafli
kalmaz, dipsiz kuyu da senin gozlerinin icine bakmaktadir.

Sana baktigimda yalnizca ben sana bakmiyorum; sen de bana bakiyorsun. Dipsiz kuyu da
kendine has bir yolla sana bakar. Bos gokyuzi, uzaklardaki yildizlar da sana bakar. Ve
dipsiz kuyuya da senin icine bakma izni verirsen, kisa bir slire sonra kendinle onun
sessizligi arasinda bilylk bir uyum oldugunu, onun bir parcasina donistigini gordrsin.
Dipsiz kuyu hem senin icinde hem de disinda olacaktir.

Onun bu sdyledigi hem miithis derecede giizel hem de dogrudur. Meditasyon yapan Kkisi
donlismek istedigi seylere bakmalidir. Sessiz, bulutsuz gokyliziine bak. Yeterince
bakarsan, icindeki kiiciik diisiince bulutlarinin yok olacagi bir noktaya geleceksin ve bu iki
gbkyuzi bir olacak. Ne i¢ ne de dis kalacak: sadece tek bir genislik olacak.

Meditasyon yapanlar binlerce yildir sabah yeni dogan glinese bakar ¢linkii ginin geri
kalan kisminda glinese bakmak c¢ok giglesir. Oysa yeni dogmus, ufukta yeni beliren
giinese bakmak gozler igin tehlikeli degildir. Ve izin verdiginde ufkun her yanina yayilan
Isik ve renkler senin icinde de yayilmaya baslar; ufkun bir parcasi olursun. Artik yalnizca
izleyici degil manzaranin bir pargasisindir.

Eski bir Cin hikayesine gbre resme karsi bliylik bir ilgisi olan ve bliylik bir koleksiyona
sahip olan bir imparator en giizel resmi yapana ¢ok buytk bir 6diil verecegini duyurmus.



Ulkenin en iyi ressamlar baskentte toplanip calismaya koyulmuslar.
Ressamlardan biri, "Bu benim en azindan Ug yilimi alir" demis.
Imparator, "Ama ben ¢ok yashyim" diye itiraz etmis.

Ressam, "Endiselenmenize gerek yok" demis. "Odiilii bana hemen verebilirsiniz. Siz
hayatinizdan emin olamasaniz bile ben resmimden eminim. Odili talep ediyor da
degilim. Yalnizca daha 6nce hi¢ yapilmamis bir is yapacagimi séyliiyorum. Size bir resmin
aslinda nasil olmasi gerektigini géstermek istiyorum; yani ne kadar émriiniiz oldugunu
unutun, 6dull de unutun. Bana (g yil ve sarayda ayri bir yer verin. Ben calisirken kimse
oraya gelemez; (¢ yil boyunca yalniz birakilmam gerekiyor."

Her giin imparator icin heyecanla dolmustu. Adam c¢ok Unli bir ressam olmakla kalmayip
ayni zamanda bir Zen ustasiydi da. Sonunda o Ug yil gecti ve ressam imparatoru cagirip o
odaya aldi. Tim duvar boyunca gizel daglik bir ormanin resmini yapmisti. Selaleler ve
ormanin gevresini dolanan sonra agaclarin, daglarin arasinda kaybolan kictik bir yol vardi.

Resim Oylesine canli, dylesine li¢c boyutluydu ki imparator bunun bir resim oldugunu
tamamiyla unutarak ressama, "Bu yol nereye gidiyor?" diye sormus.

Ressam, "Bu yolu daha 6nce hic takip etmedim ama birlikte ylrlylp nereye gittigini
gorebiliriz" diye yanit vermis. Hikayeye gore ressamla imparator bu yolu takip edip,
ormana girmisler ve bir daha da geri ddnmemisler. Resim hala durur ve iki kisinin o yolun
tzerindeki ayak izleri goriinir. Bu son derece inanilmaz goriinse de tasidigi anlam miithis
derecede 6nemlidir. Ressamin sdyledigi sey, kisi o resimde kaybolamadigi siirece resmin
resim olmadigidir. Manzaranin bir pargasi olamadigin slirece bir sey seni ayri tutmaktadir;
kendine glinbatimi veya gindogumu da olsa onunla bitinlesme, bir olma iznini
vermiyorsun demektir.

Meditasyon yapan kisi farkli yollarla, yasamin farkh yonleriyle kaybolmayi 6grenmelidir.
Onlar senin artik olmadigin anlardir, yalnizca saf sessizlik, dipsiz bir kuyu, bir gokyizd,
Uzerinde higbir kipirti olmayan sessiz bir gol kalmistir. Onunla bir olmalisin. Ve gereken
tek sey oradan gecen biri, bir turist, acelesi olan biri olmamak. Otur ve rahatla. Sessizlige,
derinlere bak ve derinligin gozlerine niifuz etmesine izin ver ki benligine kadar ulasabilsin.

Bir an gelecek ve bakanla bakilan, godzlemleyenle go6zlemlenen bir olacak. O an
meditasyondur: ve varolusta bunun disinda altin deneyim yoktur. Bu altindan deneyimler
senin olabilir... kendini sonsuz, senin tasiyamayacagin kadar buylk bir seyin iginde
kaybedebilmen icin yalnizca biraz sanat, birazcik hiiner gerekir. Ama o seni tasiyabilir. Ve



bunu ancak onun seni tasimasina izin verdiginde deneyimleyebilirsin.

Friedrich Nietzsche hakli: o kendi deneyiminden yola ¢ikmis olmali.. Onun Batida dogmus
olmas talihsizliktin Doguda yasasaydi, Gautam Buda, Mahavir, Bodhidharma veya Lao
Tzu'yla ayni kategoride olurdu. Batida ise bir akil hastanesine gitmeye zorlandi.

Kendisi de bunu ¢dzemiyordu. Bu c¢ok fazlaydi: bir yandan buyuk filozof akilclidi, bir
yandan sair sezgileri ve arada da o aniden beliren anlik mistik deneyimler....bu cok
fazlaydi. Bunun altindan kalkamadi ve dagilmaya basladi. Bunlarin hepsi birbirinden o
kadar farkli, o kadar zittilar ki.. .bir sekilde onlari bir araya getirmeye tim guclyle calisti
ama onlari bir araya getirme c¢abasinin kendisi sinirsel olarak ¢cokmesine neden oldu.

Ayni deneyim Doguda bambaska bir olay olarak yasanirdi. Bu bir ¢okis yerine yepyeni bir
bulus olurdu. Dogu binlerce yildir bununla ugrasiyor, tim dehasini tek bir seye adamis
durumda; o da meditasyon. Meditasyonun her kenarina, kdsesine bakmis durumda ve
hem siire, hem felsefeye sorun ¢ikmadan, herhangi bir zithk veya gerilim olmaksizin izin
verebilecek kapasiteye sahip. Tam tersine meditasyon sayesinde hepsi degisik
enstrimanlarin ayni parcayi caldigi bir cesit orkestraya donlsuyor.

Dinya bircok talihsizlige sahne olmustur ama bunlann arasindan en cok Friedrich
Nietzsche'ye Gzilirim clinkii ne blylk bir potansiyele sahip olmus oldugunu
gorebiliyorum. Ama yanlis bir ortamda olusu, kendisinden 6nce gelen birinin olmayisi ve
kendi basina, yalniz olarak bunu ¢bézebilecek bir yol bulamayisi...bunlar kesinlikle bir birey
icin, her birey icin tek basina ¢oztlemeyecek kadar fazladir.

Binlerce yildir insanlar bircok kodsesinden tuttu ve artik Doduda her tirli dahiyi
O0ziimseyebilecek bir ortam olustu. Ve deha meditasyona zarar vermeyecek; meditasyon
zenginlesecedi gibi kisinin kendi boyutu da —siir, edebiyat, bilim— zenginlesecek.

Nietzsche yalnizca yanlis yerdeydi ve yalnizca onun deli oldugunu distinebilen yanlis
insanlarla gevriliydi. Ve onlara gergekten deli gibi gértinliyordu.

Iki cocuk kumsalda oynuyordu. Biri digerine sordu: "Biyiiyiince ne olmak istiyorsun?"

Cocuk, "Ben biylyince buylk bir peygamber olmak istiyorum" dedi. "Cok buyik
hakikatlerden konusacagim."

Digeri, "Ama peygamberleri kimsenin dinlemedigi sdylenir. Niye peygamber olasin ki?"
diye sordu.

"Ah," dedi gocuk. "Biz peygamberler cok inatciyizdir."



Bu inatcilik basli basina bir sorun olmustu clinki tim toplum ona karsiydi, tek basina, tek
elle insanlarin aklinin bile ermedigi ama yanlis anlamak icin kesinlikle hazir olduklarn kendi
hakikati icin savasan bir adamdi. Kisi diristse ve hicbir sey anlamiyorsa, "Anlamiyorum”
demesi gerekir. Ama insanlar diriist degildir. Bir seyi anlamadiklari anda onu yanlis
anlamaya baglarlar. Yanlis anlamalari, cehaletlerini gizleme yéntemleridir.

Bazi hakikatlere ulasmis olanlar kesinlikle inatgl insanlardir. Onlar ¢armiha da gersen
fikirlerini degistiremezsin. Onlan timarhaneye tikabilirsin ama iclerinde hissettikleri
hakikati yerine getirmeye devam edeceklerdir. Onlarin iggorileri yasamlarindan daha
degerli hale gelmistir.

Dogu, ozellikle gecmiste, peygamberler, filozoflar, sairler ve mistikler icin daha verimli bir
toprak olmustur. Bu artik gecerli degildir ama yine de havada gecmisin bir yankisi
mevcuttur. Bati Doduyu da bozmustur. Bati Sokrates gelenedinin zehirlendigi, Isa'nin
carmiha gerildigi bilgisine sahipken, Dogu tamamen masumdur. Herkesin kendi hakikatini
dile getirmeye hakki oldugu kabul edilmis bir gercekti. Ona katilmiyor olman onu
oldirmen gerektigi anlamina gelmiyordu. Ona katilma; bu da senin hakkin. En azindan
birbirimizle ayni fikirde olmamiz gerekmedigi konusunda ayni fikirde olabiliriz. Ama
tartisma yapamadiginda kiliclari konusturmanin da alemi yok. Kiliglar tartismanin yerine
gecemez.

Ama bu hava son iki bin yildir degismektedir giinkii bu (lke tekrar tekrar barbar,
uygarlasmamis, felsefe hakkinda hicbir fikirleri olmayan kiiltirstiz insanlar tarafindan istila
edilmektedir. Ve son olarak, son (g yiz yildir Bati, Dogunun zihnini bozmak icin egitim
sistemi; liseleri, Gniversiteleri araciligiyla, olasi her yolu deniyor.

Artik Doguda bile carmiha gerilmek mimkiin. Birkag gliin 6nce Hindu dininin ileri gelen
liderlerinden biri, Katoliklerin Papasi'na denk diisen Shankaracharya Svarupananda birkac
gunligine buradaydi. Neelam beni bu durumdan haberdar ettiginde ona, bana karsi
kesinlikle bir seyler sdyleyecektir dedim. Ama son gln, gitmeden bir giin 6nce benimle
ilgili konustugu icin bundan haberim oldugunda ¢oktan gitmisti.

Benim hakkimda soyledigi dyle zavalli bir sey ki insan ona karsi biiylik bir acima duyuyor.
Blylk Dogu felsefe gelenegdine ne oldu? Ki bu insanlar bu gelenekleri temsil ediyor.
Benim igin, "O insanlik tarihinde hi¢ goérilmedigi kadar tehlikeli bir adam" demis. Ve
bunun nedenini de sdylememis. Bu benim icin bir iltifattir.. Ama en azindan bana bu kadar
bliylik bir iltifat etmesinin; "insanlik tarihinde hi¢ gorilmedigi kadar" demesinin nedenini
sorma hakkim var. Ve benim nerem tehlikeli?



Dogunun yolu bu degildi. Bu yorumu dinlerken aklima asil shankaracharya, Adi
Shankaracharya geldi. O neredeyse bin dort yuz yiIl 6nce yasamisti. Genc yasta, otuz Uc
yasinda 0ldi. Yeni bir sannyasin gelenegi yaratti, her dort yon icin birer tane tapinak
yaptirdi ve her yon icin bir tane, yani dort degisik shankaracharya atadi. Onunla ilgili
olarak tim Ulkeyi dolasip en bliylik, en meshur filozoflan alt ettigini hatirladim, o zamanki
ortam bambagkaydi.

Blyik filozoflardan biri de Mandan Mishra'ydi: ¢cok sayida takipgisi vardi, hala onun adinin
verilmis oldugu bir yer mevcuttur. Orada defalarca bulundum. En glzel nehirlerden biri
olan Narmada'nin kiyisindadir. Bu, nehrin dagdan indigi yer oldugu icin muthis gizellige
sahip bir yerdir. Buranin adina Mandan Mishra'nin anisina Mandala denmistir.

Shankara Mandan'la tanistiinda otuz yaslarinda olmali. Kasabanin hemen disinda birkag
kadin bir kuyudan su cekiyorlardi. Onlara, "Blyuk filozof Mandan Mishra'nin nerede
yasadigini 6grenmek istiyorum" dedi.

Kadinlar glilismeye baslayip, "Endiselenmeyin, hemen iceri girince bulursunuz" dediler.
Shankara, "Ama nasil bulacagim?" diye sordu.

Ona, "Bulursun ¢linkd onun evinin etrafindaki papaganlar bile —blylk bir bahcesi ve
icinde bir sdrii papagani vardir— Upanishadlar'dan, Veda'lardan siirler okur.
Upanishadlar'dan giizel siirler okuyan papaganlar duyarsan bunun Mandan Mishra'nin evi
oldugundan emin olabilirsin. Buna inanamadi ama gidip gordigiinde inanmak zorunda
kaldi. O sirada yetmis yaslarinda olan Mandan Mishra'ya sordu, "Cok uzak bir yoldan, ta
Glney Hindistan'dan seninle bir miinazara yapmaya geldim. Yalniz bir sartim var:
yenilirsem ben senin takipcin olacagim, sen yenilirsen de sen benim takipcim olmak
zorundasin. Dodal olarak senin takipgin olursam benim pesimdekiler de senin takipgin
olacak. Ayni sey senin icin de gegerli."

Yasli Mandan Mishra bu gen¢ adama bakip, "Sen cok genc¢ oldugundan bu meydan
okumayi kabul edip etmeme konusunda biraz duraksiyorum. Ama eder Israr ediyorsan
baska yolu yok; kabul etmek zorundayim. Ama binlerce minazaraya katilmis yetmis
yasinda bir adamin otuz yasinda biriyle tartismasi dogru goérinmuiyor. Bunu dengelemek
icin bir 6nerim olacak" —ve muiithis degerli olan da bu atmosferdi— "sana karar verecek
yargicl secme sansl taniyacagim. Git bir yargic bul. Cok gencsin ve kaybetsen bile en
azindan yargicl kendin se¢mis olma tatminine sahip olmani istiyorum."

Peki yargici nereden bulacakti? Geng adam Mandan Mishra'nin karisi hakkinda birgok sey



duymustu. Adi Bharti'ydi. Yashydi, altmis bes yasindaydi. "Yargic olarak karini seciyorum"
dedi.

Ortam buydu, dylesine insani, éylesine sevecen...Once Mandan Mishra ona se¢me sansini
vermis, sonra da o Mishra'nin kendi karisini secmisti. Bharti, "Ama bu dogru olmaz. Ben
onun karisiyim ve kaybedersen benim onyargili oldugumu, kocamin tarafini tuttugumu
dislnebilirsin.”

Shankara, "Hicbir stiphe duymam s6z konusu degil" dedi. "Sizin diristliginizle ilgili cok
sey duydum. Yenilirsem, yenilirim. Ve eminim ki kocaniz da yenilirse bu gercegi
saklayacak olan en son kisi sizsiniz."

Minazara alti ay slrdi ve insanoglunun distinmis oldugu her noktada tartistilar,
minakasa ettiler, alintilar ve yorumlar yaptilar ve alti ayin sonunda Mandan Mishra'nin
karisi, "Shankara kazandi, Mandan Mishra yenildi" dedi.

Bu alti ay boyunca binlerce kisi onlarn dinlemisti. Bu iki alabildigine rafine mantigin
konusmalarini dinlemek cok buiyik bir deneyimdi ve Mishra'nin karisinin Shankara'yr galip
ilan etmesi de miithis bir deneyimdi. Bir slireligine ortalik tamamen sessiz kaldiktan sonra
Bharti, "Ama unutma ki sen yalnizca yan galip sayilirsin ¢linkil kutsal metinlere gore kar
ve koca bir butlini olustururlar. Ben Mandan Mishra'nin Gteki yarisiyim. Bir yariyir yendin,
simdi Otekini de yenmelisin" dedi.

Shankara kayiptaydi. Alti ay boyunca oldukca zorlanmisti, hatta bircok kez pes etmeyi
distinmusti clinkd yash adam bu yasinda bile son derece keskin bir zekaya sahipti. Daha
once kimse Shankara'nin onlinde alti ay dayanamamisti ve simdi karisi kendisine bu
zaferin yanm kaldigini soyliyordu. Bharti, "Ama ben de sana yargicini segme sansi
veriyorum" dedi.

"Mandan Mishra'dan daha iyisini nerede bulacagim?" diye yanit verdi Shankara. "Siz o
kadar sade ve adil insanlarsiniz ki." Ama Bharti ¢ok zekiydi, Shankara'nin hayal ettiginden
bile daha zekiydi ve ona cinsellik ilmiyle ilgili sorular sormaya basladi.

Shankara, "Beni affedin ama ben cinsel perhizdeyim ve cinsellik hakkinda hicbir bilgim
yok" dedi.

Bharti, "O zaman yenildigini kabul etmen gerek ya da bunu arastirmak ve deneyimlemek
icin bir slire istersen sana zaman tanimaya hazirm" diye yanit verdi.

Oyle tuhaf bir durumda kalmisti ki, alti ay istedi ve alti ay siire tanindi. "Git ve
ogrenebilecedin kadar sey 6gren clinkii bu konuyla baslayacagiz ve sonra diger konulara



gececegiz" dedi Bharti."Mandan Mishra'yl yenmek basit bir sey degil ama bu iki kati zor
olacak c¢linkii ben daha zorlu bir kadinim. Kocamin yenildigini ilan edebiliyorsam ne kadar
zorlu biri oldugumu anla. Bu kolay olmayacak. Eger korkuyorsan geri donme; aksi taktirde
seni alti ay bekleyecegiz."

Bu atmosfer binlerce yil devam etti. Ofkelenmek, karsi tarafi kétiye kullanmak, hakli
oldugunu fiziksel kuvvetle, silahla veya ordularla kanitlamak s6z konusu degildi. Bunlar
barbar yontemler olarak goriilliyordu; bunlar kiltlrll insanlara gore degildi.

Nietzsche yanlis zamanda vyanlis vyerdeydi; kendi zamaninin insanlar tarafindan
anlasilamamisti. Simdi yavas yavas ona olan ilgi artiyor; git gide daha ¢ok insan onunla
ilgilenmeye basliyor. Belki gelisini biraz erteleyebilseydi bu kendisi icin daha iyi olacakti.
Ama ne zaman gelecegimiz ve ne zaman gidecegimiz bizim elimizde degil. Ve onun
dehasina sahip olan kimseler her zaman zamanindan 6nce gelirler. Ama yine de Budalarin
arasindaki saygin yerini almasi gerekir. O giin fazla uzakta degildir.

Batinin tim dider sozde biyilk filozoflari unutuldugunda Friedrich Nietzsche hala
hatirlaniyor olacak c¢linkii o hala arastirimasi gereken derinliklere sahiptir, sadece
gdérmezlikten gelinmis icgérileri vardir ve deli diye bir kenara atiimistir.

Deli bile olsa bunun 6nemi yoktur. Soyledikleri éyle dogrudur ki o dogruluga varabilmek
icin kisinin deli olmasi gerekse bile buna deger.

Sevgili Osho,

Yakin zaman once giice duyulan istekten s6z ettin. Bu istege, bu 6zleme sahip
olmanin, kendi kendinin ustasi olmanin 6nemini anlattin. Ayni zamanda sik sik
her arzunun insanin hayal kirikhigi duymasinin temel nedeni oldugunu
tekrarhyorsun. Liitfen istek ve arzu arasindaki farki aciklar misin?

Gyan Saahaba, istek ve arzu neredeyse ayni seymis gibi goriinseler de aralarinda cok
buylk fark vardir. Arzu her zaman bir seylere yoneliktir. Daha fazla para, daha fazla
prestij, daha fazla sayginlik, bilgi, erdem, 6teki diinyada daha iyi bir mevki; bunlar hep
arzulardir. Milyonlarca arzu duyulabilir ¢linkt dlinyada arzu nesnesi olabilecek milyonlarca
sey vardir. Arzu her zaman bir nesneye ihtiyac duyar.

Istek nesnel degildir; ona bir seyin daha katilmasini istemez. Istek kisaca senin yasam
guclnin ta kendisidir ve iginde gizli olan gicekleri aciga cikarmak icin, sen olabilmen igin



biitlinliglyle baski yapar.

Istegdin bildigi tek bir sey vardir o da sensin ve senin altin gelecegin. Sen su anda yalnizca
tohumdan ibaretsin. Ama yildizlara erisen ulu bir agaca donisebilirsin.

En dnemli Hollandali ressamlardan biri olan Vincent Van Gogh da tipki Nietzsche gibi deli
ilan edilmisti. O da timarhanede kalmak zorunda kaldi ki kimseye zaran yoktu; yalnizca
resimleri diger insanlarin fikirlerine uymuyordu. Ne garip...bu diinyada kimseye zararin
olmadan kendi kafana gore resim yapmakta bile serbest degilsin.

Oyle yiiksek agac resimleri yapiyordu ki yildizlan bile geride birakiyorlardi - yildizlar
asiyorlardi. Dogal olarak insanlar ona, "Bu tamamen delilik. Yildizlanin 6tesine gecen
agac nerede gordin?" diye soruyorlardi.

Ve her zaman verdigi yanit mithis derecede énemlidir. O séyle derdi. "Benim igin agaclar
dinyanin istegini simgeler. Dinya yildizlarin 6tesine ulasmak istiyor ve goreceksiniz bir
gin bunu basaracak. Bu daha sadece baslangic o ylzden o kadar yiksek agaclar
gérmiyorsunuz. Ama ben ¢ok uzaklardaki gelecegi gérebiliyorum."

Oysa biz sairleri ve gelecegi gorenleri bile zararsiz 6ngorileri icin bagislayamiyoruz. Fakat
bu ne giizel bir diisiincedir: dinya yildizlarin 6tesine ulasmak istiyor. Bu istegi tanimliyor.

Arzu her zaman sahip olmaya yoneliktir. Istek ise her zaman bilince yoneliktir.

Istek yasam giiciidiir, varli§inizin bir alevidir. Baska hicbir sey istemez; yalnizca kendisinin
butindyle aciga cikmasini ister. Tohum olarak kalmak istemez, yalnizca bir diis olarak
kalmak istemez, gerceklige donlismek, gercek bir olgu olmak ister.

Gyan Saahaba, senin sorununu anlayabiliyorum. Bu bircok kisinin aklina gelmis olabilir
cunkl her zaman arzunun aleyhinde konustum ama Friedrich Nietzsche'nin Zerdlst'linden
sdz ederken onun istek fikrinin sonuna kadar yanindaydim.

Bir glil goncasinda cicekler actiginda bu istektir. Onlar goncanin icinde saklanmaktaydi ve
cisme gelmek istiyorlardi tipki senin icinde gizlenen Gautam Buda'nin, Zerdust'Un disari
ctkmaya calistigi gibi. Sen bir tohumsun. Bu fikir senin icine yerlestikten sonra tohumun
icinde kendini cdzmeye baslayan bir yillan kesfedeceksin; bu istektir. Nietzsche buna gtice
dair istek demistir. Ben buna gerceklesmeye dair, mutlak olarak kendin olmaya dair istek
diyorum.

Arzu cok tehlikeli bir seydir cunkl arzunun icinde kaybolabilirsin ki bu milyonlarca kisinin
basina gelmistir. Arzular ormani ¢ok siktir ve sonu yoktur; her arzunun ardinda bir



baskasini bulursun. Ve hicbir arzu doyum getirmez. Her arzu sana yalnizca yeni bir dis
kinkh@i getirir, yeni bir arzu getirir. Ama bu arzulama eylemi; kendini gerceklestirme
istegi, potansiyelinin nihai olarak cicek agmasi istegi olarak kullanabilecegin enerjini alip
gotirdr. Arzu istekten uzak dismektir.

Benim buradaki cabam seni arzulardan tek noktali istege geri cekmek; kendini bilmek
isteyen, kendisi olmak isteyen, icinde gizlenenleri cisme kavusturmak isteyen istek.

Mendel usta isi, terzi dikimi, kaliteli bir takim elbise yaptirmak icin yillarca para
biriktirmisti. Ama disanda takimiyla biraz dolastiktan sonra bazi sorunlar oldugunu fark
etti ve terziye geri donda.

"Kollar fazla uzun" dedi Mendel.

"Sorun degil, yalnizca kollarini daha ileri dogru uzat ve dirseklerini bik" dedi terzi.
"Ama pacalar da fazla uzun."

"Tamam sorun dedil, dizlerini kirarak yarQ."

"Yakalarda fazla yliksek, kafamin yarisinin dsttine cikiyor." ,

"Tamam. Yalnizca kafani biraz yukarya dogru uzat."

Boylece Mendel ilk terzi dikimi takim elbisesiyle dis dinyaya ¢ikmis. Bir ciftin yanindan
gecerken kadin, "Su zavalli adama bak" demis. "Blyuk bir hastalik gecirmis olmali".

Adam eklemis, "Ama Uzerindeki takim elbise son derece kaliteli!"

Arzularin sana kaliteli bir takim elbise kazandirabilir ama her sey hatali olacagi icin seni
de ayni hastaliktan muzdarip edecektir. Arzularin senin yalnizca kendin olabilmeni, tam
olarak kendi kaderini yasamani engeller.

Istek kisinin kendi kaderini yerine getirmeye dair duydugu dzlemdir.
Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 6 -Yalnizlik Tek Basinaligin Yanhs Anlasiimis Halidir

Ortalama bir Amerikali giinde bes saat televizyon izliyor, insanlar radyo dinliyor...sadece
kendileriyle ylzlesmemek icin. Bltlin bu faaliyetler tek bir neden ylzinden yapiliyor,
yalniz kalmamak icin ¢inkl yalnizhk cok drkidtdci. Ve bu fikir baskalarindan alinma bir
sey. Yalniz olmanin Urkittch bir durum oldugunu sana kim sdyledi?

25 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho

Gecen giin tek basina dogdugumuzu, tek basina yasadigimizi ve tek basina
olecegimizi soyledin. Ama dogdugumuz giinden beri, ne yaparsak yapalim, kim
olursak olalim birileriyle iliski kurmaya, daha da otesi, 6zellikle tek bir kisiyle
yvakinlasmaya karsi bir cekim hissediyoruz gibi goriiniiyor. Litfen bu konuda
yorum yapabilir misin?

Dhyan Amiyo, sordugun soru her insanin aklinda olan bir sorudur. Tek basimiza doguyor,

tek basimiza yasiyor ve tek basimiza 6llyoruz. Tek basinalik bizim dogamizda var ama
bunun farkinda degiliz. Bunun farkinda olmadigimiz icin kendimize yabanci kaliyor, tek
basinaligi miithis bir giizellik ve mutluluk; sessizlik ve huzur; varolusun icinde rahat olmak
olarak gbrecegimize onu yalnizlikla karnstirtyoruz.

Yalnizhk tek basinaligin yanhs anlasilmis halidir. Tek basinaligini yalnizlik olarak
algiladigin anda tim icerik degisir. Tek basinaligin kendine has bir gtizelligi, bir ihtisami,
olumlu bir hali vardir; yalnizliksa zavalli, olumsuz, karanlik ve kasvetlidir.

Herkes yalnizliktan kacar. O bir yara gibidir; aci. Ondan kagcmanin tek yolu kalabaligin
icinde olmak, toplumun bir parcasi haline gelmek, dostlar edinmek, bir aile kurmak, ese
ve cocuklara sahip olmaktir Bu kalabaligin icinde temel caba yalnizligini unutmak
Uzerinedir.

Ama kimse asla bunu unutmayl basaramamistir. Senin doganda olan bir seyi ne kadar
gormezlikten gelmeye calissan da onu unutamazsin; o kendini tekrar tekrar dayatacaktir.
Ve sorun git gide daha karmasik bir hal alir ¢linkii onu hicbir zaman oldugu gibi
gérememissindir; kendini dogustan yalniz saymigsindir.

S6zlik anlamlan aynidir; bu, sozlikleri hazirlayan insanlarin zihninin nasil isledigini
gosteriyor. Yalnizlik ve tek basinalik arasindaki sonsuz farki kavrayamiyorlar. Yalnizlik bir



bosluktur. Bir sey eksiktir, onu doldurmak igin bir seyler gerekir, ama hicbir sey onu
dolduramaz ¢linkli bu basindan beri bir yanhs anlasilmadir. Sen yaslandikca bu bosluk da
buyir. Insanlar yalniz kalmaktan o kadar korkarlar ki bu yiizden en aptalca seyleri
yaparlar. Tek basina kagit oynayan adamlar gérdiim; diger elin sahibi orada degildi. iki eli
de kendilerinin oynayabilecegi oyunlar icat etmislerdi. Bir sekilde kisi bir mesguliyet
edinmeye calisiyor. Bu, insanlarla veya isle ilgili bir mesguliyet olabiliyor... Isbagimlisi
insanlar var; hafta sonunun yaklasmasindan korkuyorlar; ne yapacaklar diye? Ve hig bir
sey yapmazlarsa kendi kendilerine kalacaklar ve bu en aci deneyimdir.

Diinyada, cogu kazanin hafta sonlarinda gerceklestigini duymak sasirtici olabilir. Insanlar
arabalara atlayip konvoy halinde tatil yerlerine, deniz kenarina, daglara kosuyorlar. Oraya
varmak sekiz saat, on saat sirse de yapabilecekleri bir sey yok cinkl tlim kalabalik
onlarla gelmis durumda. Simdi kendi evleri, mahalleleri, sehirleri deniz kiyisindaki tatil
kasabasindan daha sakin ve huzurlu. Hep beraber geldiler. Bir seylerle mesgul olmak
ugruna...

Insanlar kagit oynuyor, satranc oynuyor, televizyon izliyor. Ortalama bir Amerikali giinde
bes saat televizyon izliyor, insanlar radyo dinliyor...sadece kendileriyle ylizlesmemek igin.
Bltiin bu faaliyetler tek bir neden yuzlinden yapiliyor, yalniz kalmamak icin; clnki
yalnizlik cok drkutlicli. Ve bu fikir baskalarindan alinma bir sey. Yalniz olmanin arkGtici
bir durum oldugunu sana kim soyledi?

Tek basinaligi tatmis olan kimseler onun bambaska bir sey oldugunu sdyler. Bundan daha
guizel, daha huzurlu, daha keyifli bir sey olmayacagini soylerler.

Ama sen kalabalidi dinliyorsun. Yanlis anlayarak yasayan insanlar dylesine ¢ogunlukta ki
bir Gautam Buda veya Zerdist kimin umurunda? Bu tek tek bireyler yaniliyor olabilir,
sanrilara kapilmis, kendilerini ve seni kandiriyor olabilirler ama milyonlarca insan yaniliyor
olamaz. Ve milyonlarca insan kendi basina kalmanin hayattaki en korkung¢ deneyim
oldugu, cehennem gibi oldugu konusunda hemfikir.

Oysa bu korku yiziinden, bu yalniz kalmanin icsel cehenneminden kagmak icin girilen
hicbir iliski tatmin edici olamaz. Clinkli onun kdkleri zehirlenmistir. Karini sevmiyorsun,
onu yalniz kalmamak icin kullaniyorsun; o da seni sevmiyor. O da ayni paranoyaya sahip;
seni yalniz kalmamak igin kullaniyor.

Dogal olarak sevgi adi altinda her sey yasanabilir; tabi sevgi disinda. Kavgalar,
tartismalar yasanir ama bunlar bile yalnizliga tercih edilir; en azindan yaninda birisi var ve
onunla mesgul oldugun icin yalnizh@ini unutuyorsun. Ama sevginin gelismesi olanaksizdir



clinkli onun icin gereken en temel sey orada degildir.

Sevgi asla korkudan dogmaz. "Gecen giin tek basina dogdugumuzu, tek basina
yasadigimizi ve tek basina olecegimizi sdyledin. Ama dogdugumuz ginden beri, ne
yaparsak yapalim, kim olursak olalim birileriyle iliski kurmaya calisiyoruz" diyorsun.

Bu baskalariyla iliski kurma istegi kacistan baska bir sey degildir. En kiicik bebek bile
yapacak bir sey bulmak ister; baska bir sey bulamasa bile ayak parmagini emmeye
baslar. Tamamen bos bir istir, hicbir sey kazandirmaz ama yine de yapacak bir seyler
bulmus olmak adina yapilir. Tren istasyonlarinda, havaalanlarinda oyuncak ayilanyla
gezen cocuklar gorirstn, onlar olmadan uyuyamazlar. Karanlk yalnizliklarini daha da
tehlikeli hale getirir. Oyuncak ayi biiylk bir koruma saglar; yanlarinda biri vardir.

Senin Tanrin da biiytklerin oyuncak ayisindan baska bir sey degildir.

Oldugun gibi yasayamiyorsun. Iliskilerin iliski dedil. Cok cirkinler. Karsindaki insani
kullaniyorsun ve onun da seni kullandiginin gayet farkindasin. Ve birini kullanmak onu bir
seye, bir esyaya indirgemektir. O kisiye hi¢ saygin yok.

"Daha da otesi, Ozellikle tek bir kisiyle yakinlagsmaya karsi bir ¢cekim hissediyoruz gibi
gorinlyor" diyorsun.

Bunun psikolojik bir nedeni var. Sen bir anne ve bir baba tarafindan blytildin; oglan
cocuguysan anneni sevmeye ve rakibin oldugu icin babani kiskanmaya baslarsin; kiz
cocuguysan da babani sever ve rakip oldugu icin annenden nefret etmeye baslarsin. Artik
bunu kanitlayan gelistirilmis dogrular var ve bunun sonucunda da hayatin berbat olur.
Oglan kadin kalibi olarak annesinin imgesini tasir. Strekli bir sartlanma icindedir; yalnizca
bir tek kadini o kadar yakindan tanimaktadir. Onun yiizi, saclari, sicakhgi, her seyi icinde,
psikolojisinde bir iz birakir. Ayni sey kiz icin de babayla ilgili olarak gegerlidir.

Biyldiglinde bir adama veya bir kadina asik olur ve "Belki de biz birbirimiz igin
yaratilmisizdir" diye disinarsin. Kimse kimse icin yaratilmamistir. Peki o zaman niye tek
bir kisiye karsi cekim hissediyorsun? Bu icindeki anne veya babanin biraktigi iz
yuzindendir. O kisi bir sekilde annene veya babana benziyordur.

Tabi ki baska hicbir kadin annenin tipatip kopyasi olamaz, zaten kendine bir anne degil es
arniyorsun. Oysa icindeki iz senin icin dogru kadini belirler. Onu goérdiigiin anda kafanda
hicbir soru isareti kalmamistir. Aninda ona karsi bir cekim hissedersin; icindeki iz hemen
harekete gecer; bu kadin sana uygundur, bu adam sana uygundur.



Bu, arada bir plajda, sinemada veya parkta bulusmaktan ibaret oldugunda iyi bir seydir
cunkl birbirini bltlindyle tanimazsin. Ama ikiniz de birlikte yasamak, evlenmek icin
sabirsizlanirsiniz ve bu asiklarin atabilecegi en tehlikeli adimlardan biridir.

Biriyle evlendigin anda o kisiyi bitiin olarak gérmeye bagslarsin ve her seyi seni
sasirtmaya baslar: "Bir yanlislik olmali, bu adam/kadin o degil" ¢iinkii icinde tasidigin
ideal kisiyle 6rtismemektedir. Ve sorun katlanarak artar ¢iinkii o da senin uymadigin bir
ideali kendi icinde tasimaktadir. Sen icinde ideal olarak anneni tasiyorsun. Bu ylzden
evlilikler yarimuyor.

Yalnizca gok seyrek olarak evlilikler basarili olur ve Tanri sizi o evliliklerden korusun ¢uinki
onlar psikolojik olarak hastalikli evliliklerdir. Bazi insanlar sadisttir, baskalarina iskence
etmekten zevk alirlar ve bazi insanlar da mazosisttir ve kendilerine iskence etmekten
zevk alirlar. Esler bu iki kategoriye dahil olduklarinda evlilikleri yirir. Biri mazosist, digeri
sadistse bu mikemmel bir evliliktir ¢cinki biri iskence cekmekten, digeriyse iskence
etmekten zevk alir.

Ama normalde kendinin sadist mi yoksa mazosist mi oldugunu goriip de diger uctan birini
bulmak ¢ok zordur. Yeterince suur sahibiysen psikologa gidip kim oldugunu, sadist mi
yoksa mazosist mi oldugunu 6grenmelisin. Sonra da sana uygun birinin olup olmadigini
sorabilirsin.

Bazen, kazara bir sadist ve mazosist evlenirler. Onlar dinyanin en mutlu insanlandir;
birbirlerinin ihtiyaclanini karsilayabilirler. Bu nasil bir ihtiyactir? - ikisi de psikopattir ve
iskence gibi bir hayat yasarlar. Ama aksi taktirde evlilik ytrlimeyecektir ve bunun basit bir
nedeni vardir: icimizde tasidigimiz iz buna izin vermez.

Evlilikte bu iliskiyi istemenin ardindaki temel neden bile karsilanmaz. Karinla beraberken
kendi basina oldugundan bile daha yalnizsindir. Bir kari kocay! bir odada yalniz birakmak
ikisine de eziyet etmek anlamina gelir.

Dostlarimdan biri emekliye ayrliyordu; blyulk bir sanayiciydi ve benim tavsiyem Uzerine
emekliye ayriliyordu. Ona, "Bu kadar ¢cok seye sahipsin, o§lun da yok. iki kizin var ve ikisi
de zengin ailelere gelin gitti. Neden hala gereksiz yere bunca dertle, isle, glicle, vergilerle
filan ugrasasin? Her seyi birakabilirsin, yeterince paran var. Bin yil yasasan da yetecek
kadar paraya sahipsin." dedim.

"Haklisin" dedi. "Ama asil sorun is degil karimla yalniz kalacak olmam. Bana bizimle
yasayacagina s6z ver hemen simdi emekliye ayrilayim."



"Bu cok tuhaf dedim. "Sen mi emekliye ayriliyorsun, yoksa ben mi?"

"Sartim bu." dedi. "Tim bu sorunlarla ugrasmaktan hosnut muyum saniyorsun? Hepsi
karimdan kagmak icin."

Karisi bircok yerde gondlll isler yapiyordu. Bir kimsesizler yurdu, dullar icin siginak ve
yoksullar ve tedavi masrafini karsilayamayacak olan dilenciler icin bir hastaneyi
yonetiyordu. Ona da ayni soruyu sordum, "Sabahtan aksama bu islerle ugrasmaktan zevk
aliyor musun?"

"Zevk almak mi? Bu daha ¢ok kendi kendine iskence etmek gibi" dedi.
"Peki niye kendine bdyle iskence ediyorsun?"
"Arkadasindan kagmak igin. Onunla yalniz kalmak basima gelebilecek en koti sey."

Ve bu goricli usuli yapilmis bir evlilik degil bir ask evliligiydi. Onlar evlenmek icin
ailelerine, tim topluma, karsi cikmiglardi ¢linkl farkli dinlerden ve farkli kastlardan
geliyorlardi, ama iclerindeki iz onlara karsilarindakinin dogru kadin ve erkek oldugunu
soylemisti. Ve tiim bunlar bilingsizce gerceklesiyor. Belli bir kadina veya erkede neden
asik oldugun sorusuna yanit bulamayisin da bu ylzden. Bu bilingli bir secim degil. Bu
senin igindeki bilingsiz iz tarafindan verilmis bir karar.

Amiyo tiim bu caba, birini bulmak veya mesgul olmak icin bin bir tlrli seyle ugrasmak
hep bu yalnizlik diisiincesinden kacmak icin. Ve bunun meditasyon yapan insanla siradan
insanin ayrildigi nokta oldugunu net olarak kavramani istiyorum.

Siradan insan yalnizhgini unutmaya calisirken, meditasyon yapan kisi tek basinaligiyla
daha yakindan tanismak ister. O diinyay! birakmis, yalniz kalabilmek ugruna madgaralara,
ormanlara, daglara cikmistir. O kim oldugunu bilmek ister. Bu kalabalikta zordur; dikkat
dagitic bircok sey vardir. Ve tek basinaligi tadabilen kimse insanin tadabilecegi en biyik
mutlulugu yasamistir ¢linki senin varligin mutludur.

Tek basinalidinla uyumlu hale geldiginde baskalariyla da iliski kurabilirsin; o zaman
iliskilerin sana bulylk bir seving katacaktir ¢lnki korkuya dayali degdillerdir. Tek
basinaligini kesfettiginde yaratici olabilir, istedigin kadar cok seyle ugrasabilirsin ¢linkli bu
ugras artik senin kendinden kacisin olmayacakti. Artik o senin kendini ifade edisin
olacaktir; potansiyelini ortaya cikarisin olacaktir.

Ancak bdyle bir insan tek basina da toplum icinde de yasasa, bekar da evli de olsa her
zaman mutlu, huzurlu ve sessiz olacakti. Onun yasami bir dans, bir sarki, bir giceklenme,



glzel bir kokudur. Ne yaparsa yapsin o kokuyu da beraberinde getirecektir.
Ama atilacak ilk temel adim tek basinaligini mutlak bir sekilde bilmektir.

Sen kendinden kacmay! bu kalabaliktan 6grendin. Herkes kactigi icin sen de kactin. Her
cocuk bir kalabalgin icine dogar ve diger insanlar dykiinmeye baslar; onlar ne yapiyorsa,
o da aynilarini yapar. O da ayni kederli durumun icine diser ve hayatin bundan ibaret
oldugunu disiinmeye baslar. Ve yasami tiimuyle kacirir.

Bu ylzden size hatirlatiyorum: tek basinaligi yalnizlikla karistirmayin. Yalnizlik kesinlikle
hastadir, tek basinalik ise mutlak saglktir.

Ginsberg, Doktor Goldberg'e gider. "Evet, hastasiniz."
"Bu yeterli degil, baska bir goriis daha almaliyim."
"Peki" der Doktor Goldberg, "ayni zamanda cirkinsiniz de."

Hepimiz slrekli ayni yanlis anlamalara kapiliyoruz. Benim insanlarimin, hayatin anlam ve
onemini bulmak icin atilacak ilk ve en temel adimin kendi, tek basinaliginin icine dalmak
oldugunu bilmelerini istiyorum. Senin tapinagin, kendi Tanrinin yasadigi yer orasi ve onu
baska yerde bulamazsin. Aya veya Mars'a kadar gidebilirsin....Varliginin en derininde sakli
olan 6zline girebildigin anda gbzlerine inanamayacaksin: icinde dyle bliylik bir nese, dyle
cok kutsanma, ask tasiyorsun ki...ve bu kendi hazinelerinden kaciyordun.

Bu hazineleri ve tikenmez oluslarini gérdikten sonra iliskilere ve yaratic alanlara
girebilirsin. Insanlara onlan kullanmak yerine sevgini paylasarak yardim edebilirsin.
Sevginle onlara onur kazandirirsin; saygilarini tiketmezsin. Ve caba gdstermeksizin
onlarin da kendi hazinelerini kesfetmeleri icin bir kaynak olusturursun. Ne yaparsan yap
etrafindaki her seye sessizlik, huzur ve kutsamayi yayarsin.

Oysa bu temel nokta ne aileler, ne toplum ne de lniversiteler tarafindan 6gretilmiyor.
Insanlar sefalet icinde yasamaya devam ediyor ve bunun dodal oldugunu kabul ediyorlar.
Herkes sefil bir durumda olduguna gore sen de dyleysen en azindan bu istisnai bir durum
degil.

Ama size sunu soOyliyorum: siz birer istisna olabilirsiniz. Yalnizca cabayl dogru yere
gdstermediniz.

Sevgili Osho,



Gegen giin ugiincii géozden Sizinle ve varolusla baglantiya gecmeyi saglayan bir
kapi olarak s6z ediyordunuz. Kendimi ne zaman, acik, akiskan ve Sizinle, diger
insanlarla ve kendi dogamla baglantida hissetsem bunu yiiregimde bir sessizlik
ve genisleme, bazen de 1sik yayilimi olarak hissediyorum. Sevgili Osho, bu Sizin
s6z ettiginiz gibi bir deneyim mi yoksa liciincii gézden baglanti kurmakla,
yiirekten baglanti kurmak arasinda bir fark var mi veya bunlar farkli asamalar
mi?

Vedant Armond, senin yasadigin da kendi icinde dederli bir deneyim ama (glincii g6z
deneyimi gibi degil. Uciincii g6z deneyimi senin yasadi§inin biraz daha (stiinde bir
deneyim. Doguda mistikler bilincin evrimini yedi merkeze gbére siniflandinir. Senin
deneyimin dordiincii merkeze yani yirege ait. O yedi merkezin tam ortasinda oldugu icin
en onemli merkezlerden biridir. Onun Ustlinde de, altinda da lger tane merkez yer alir. Bu
yuzden ask son derece dengeleyici bir deneyimdir.

Senin tarifin soyle, "Kendimi ne zaman, acik, akiskan ve Sizinle, diger insanlarla ve kendi
dogamla baglantida hissetsem bunu yiliregimde bir sessizlik ve genisleme, bazen de isik
yayilimi olarak hissediyorum. Bu sizin s6z ettiginiz gibi bir deneyim mi?"

Ben yiiregin lzerinde yer alan Uglincli gdzden s6z ediyordum. Yiregin Uzerinde (¢ tane
merkez yer alir. Bunlardan biri bogazindadir ve yaraticiligin merkezidir, digeri iki kasinin
arasindadir, tam ortadadir ve ona Uglnct goéz denir. Tipki dig dinyay! tanimak igin iki
gbze sahip oldugun gibi...Gglincli géz yalnizca bir metafordur ve kendini bilme, kendini
gorme deneyimini temsil eder.

Son merkez sahastrara yedincidir ve basinin (izerinde yer alir. Biling yukarn dogru ciktikca
once kendini sonra da tim evreni bilirsin; bltind ve onun bir parcasi olarak da kendini
bilirsin.

Eski dilde yedinciye "Tanriy1 bilme" , altinciya "kendini bilme", besinciye, "yaratici olma"
dordiincliye de "sevgi dolu, paylasimcl olma ve digerlerini bilme" deniyordu. Doérdiinciye
vardiginda yolculugun kesinlesmistir; yedinciye ulasacagin garantidir. Dordiinciiden 6nce
yoldan cikma olasiligin mevcuttur.

Birinci merkez cinsellik merkezidir ve yasamin strebilmesi yani Ureme igindir. Hemen
Uzerinde, cinsel enerji yukariya cikarilabilir ve bu harika bir deneyimdir ¢linki kisi ilk kez
kendi kendine yettigini hisseder.

Cinsellikte her zaman dider bir kisiye ihtiyac vardir. ikinci merkez doyumun merkezidir;



sen kendi kendine yetersin. Ugiincii merkezde arastirmaya baslarsin- sen kimsin? Bu kendi
kendine yeten varlik kimdir? Tim bu merkezler dnemlidir...

Kim oldugunu buldugun anda dérdiincti merkez acilir ve askin kendisi oldugunu gortrsin.

Dordlinciiye varmadan once yolculuk baslamistir ama onu tamamlayamama olasiligin da
vardir. Yoldan cikabilirsin. Ornedin kendini tatmin icinde, kendi kendine yeter halde
buldugunda orada kalabilirsin, daha fazla bir sey yapmaya gerek duymazsin. "Ben
kimim?" sorusunu bile sormayabilirsin. Bu yeterlilik dyle coktur ki tiim sorular yok olur.

Bdyle anlarda hedefe varmadan ortada bir yerde takihp kalmaman igin bir ustaya ihtiyac
vardir. Ve bunlar giizel noktalardir.... tatmin icindeyken daha ileri gitmeye ne gerek var?
Ama usta sana sdylenip durmaya devam eder senin kendini bilmeni ister; tatmin icinde
olabilirsin ama en azindan kendini bil. Kendini bildigin anda yeni bir kapi acilir ¢linki
yasamin, askin ve sevincin farkina varirsin. Orada kalabilirsin; dyle zengin bir yerdir ki,
daha ileri gitmeye gerek yoktur. Ama usta seni dirtmeye devam eder, "Daha ileri git!
Askin en saf enerjisini bulana dek varolusun ihtisamini géremezsin."

Dordiinciden sonra artik yoldan ¢ikamazsin. Varolusun ihtisamini bir kez gdérdiikten sonra
yaraticllik kendiliginden ylikselmeye baslar. Glizelligi tatmis oldugun icin sen de giizellik
yaratmak istersin. Yaratici olmak istersin. Yaraticlik icin muthis bir 6zlem belirir. Ne
zaman aski hissetsen hep onun bir goélgesi olarak yaraticiligi da hissedersin. Yaratici bir
insan artik yalnizca disariya bakarak yasayamaz. Disarida bircok glizellik vardir... ama o,
disarida sonsuz bir gokyuzi oldugu gibi, iceride de onu dengeleyecek bir sonsuzlugun
olmasi gerektigini fark eder.

Etrafta bir usta varsa ne guzel; yoksa da bu deneyimler seni ileriye gotirecektir.

Uciincii géziin bir kez acildiginda kendini ve bilincini tim genisligiyle gérdiigiinde Tanrinin
tapinagina ¢ok yaklastin demektir; merdivenlerde durmaktasindir. Kapiyr goriirsiin ve
tapinagin icine girip iceride ne oldugunu gérme istegine karsi koyamazsin. Orda evrensel
bilinci, aydinlanmayi, nihai bagimsizligi bulursun. Orada sonsuzlugu bulursun.

Iste bunlar yedi merkezlerdir; arayanin birinden digerine sistematik bir sekilde
gecebilmesi icin keyfi sekilde yapilmis ayrimlardir. Aksi halde, kisi kendi basina
ugrastiinda bu isin icinden cikamama olasiligi cok fazladir. Ozellikle dordiincii merkezin
altinda, hatta bazen de Uzerinde tehlike s6z konusudur.

Bircok sair besinci merkezde, yetenek merkezinde yasayip daha ileri gitmemislerdir-
buylk yapitlara imza atmis bircok ressam, dansci, sarkici asla Uclinci gbze kadar



clkmamislardir. Uglincli gdzde kalmis olan mistikler de vardir. Kendi icsel gizelliklerini
gorup oylesine tatmin olmuslardir ki vardiklarini sanmiglardir. Seni bekleyen daha bagska
bir seyler oldugunu sdyleyecek birine ihtiyag¢ vardir; yoksa kendi cehaletinle bulacagin yol
onceden kestirilebilir degildir.

Mike polis teskilatina katilmaya karar verdi ve bunun icin sinava girdi. Sinavi yapan cavus
karsisindaki adayin Irlandali oldugunu anlayinca ona basit bir soru sormaya karar verdi.
"Isa'yl kim dldirdi?"

Mike endiseli goriindigli ve bir sey sdylemedigi icin cavus ona endiselenmesi
gerekmedigini, kendisine disinmek icin zaman taniyabilecegini sOyledi. Mike eve
donerken yolda Paddy'le karsilasti.

"Eee" dedi Paddy, "polis olabildin mi bari?"

"Sadece polis olmakla da kalmadim" dedi Mike "ayni zamanda ilk vakamin da
uzerindeyim."

Insan, dogasi geredi, bu yolu ve tuzaklari, kisinin takilip kalabilecedi giizel noktalar bilen
ve onu potansiyelinin son noktasina erisene dek itmeye -kisi istemese bile- devam edecek
sefkate sahip birinin yardimina ihtiyac duyar.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 7 -Sevgi: En Saf Giig

Benim icin Tanri yalnizca birdir, sevgi ise hakikattir. Tanr 1 bir mit, sevgi ise milyonlarca
insanin deneyimidir. Tanr1 bir sozclikten ibarettir sevgiyse ylreginde bir dansa
donusebilir.

25 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Nietzsche'nin istek kavramindan soz ettiginde bu Nazilerin ayni kaynaktan
yarattigi ve Batida hala gecerli olan istegin tam zit kutbuydu. Bu ikisinin
farkindan so6z edebilir misin?

Prem Pankaja, dahilerin kaderi yanls anlasiimaktir. Bir dahi yanhs anlasiimiyorsa aslinda
dahi filan degildir. Kisi kitleler tarafindan anlasilabiliyorsa o zaman siradan zekanin
dlizeyinde konusuyor demektir.

Friedrich Nietzsche yanls anlasiliyordu ve bu yanhs anlasiima korkung bir felakete neden
oldu. Ama belki de bu kacginilmaz bir seydi. Nietzsche gibi bir adami anlayabilmek igin
onunla ayni veya daha yiksek biling dlizeyinde olman gerekir.

Adolf Hitler dylesine geri zekall bir insandi ki Nietzsche'nin anlamini kavramis olabilmesi
olanaksiz ama onun felsefesinin Mesihligine soyundu. Ve o geri zekasinin dogrultusunda
yorumlar yapti, yorum yapmakla da kalmayip bunlari eyleme doktl ve bunun sonucunda
Ikinci Dinya Savasi patlak verdi. Nietzsche giic istencinden s6z ederken bunun hakim
olma istegiyle hig ilgisi yoktur. Ama Nazilerin ona yikledigi anlam budur.

Glg istenci, hikmetme istegiyle taban tabana zittir Hikmetme istegi asagilik
kompleksinden ileri gelir. Kisi kendine onlardan asagi degil Ustin oldugunu
kanitlayabilmek icin digerlerine hiikmetmek ister. Ama bunu kanitlamasi gereklidir. Kanit
olmazsa onlarin altinda kalacagini bilir; bu ylizden bunu saklayacak bircok kanita ihtiyac
vardir.

Gergekten Gstiin olan kisinin kanita ihtiyac yoktur, o zaten Ustlindiir. Bir gil glzelligiyle
ilgili bir tartismaya girer mi? Dolunay ihtisamini kanitlamakla ugrasir mi? Ustiin insan
bunu zaten bilir, hicbir kanita ihtiyac yoktur; bu ylizden hilkkmetme istegi de duymaz.
Kesinlikle bir gii¢ istegine sahiptir ama burada cok ince bir ayinm yapmak gerekir. Glice
istek duymasi demek kendini bitindyle ifade edecek olgunluga erismek istemesi



demektir.

Bunun baska kimseyle alakasi yoktur, yalnizca bireyin kendisiyle alakalidir. O cicek
acmak, potansiyelinde gizli olan tim cicekleri agciga cikarmak, gokyiziinde ulasabilecegi
kadar yukariya uzanmak ister. Burada kiyas bile s6z konusu degildir, baskalarindan daha
yukariya cikmak istemez- yalnizca kendi potansiyeline erismek ister.

GlUg¢ istenci mutlak surette bireyseldir. Gokylzinin en yukarilarinda dans etmek,
yildizlarla konusmak ister ama kimseye UstUnligini kanitlamak gibi bir derdi yoktur.
Rekabetci degildir, kiyaslayicr degildir. Adolf Hitler ve takipcileri Naziler, diinyaya c¢ok
bliylk bir zarar verdiler ¢linkii Nietzsche'nin dogru sekilde anlasiimasinin dniine gectiler.
Ve bu yalnizca tek bir sey icin degil, diger kavramlar icin de gecerliydi; timiyle yanlis
anladilar.

Bu daha 6nce hicbir mistigin veya sairin icine dismemis oldugu kadar Uzicl bir yazgi.
Isa'nin carmiha gerilmesi ve Sokrates'in zehirlenmesi bile Nietzsche'nin yazgisi kadar kot
degil: o dyle blylik bir dlcekte yanls anlasildi ki, Hitler onun ve felsefesinin adina sekiz
milyon Kisiyi 6ldirdld. Bu biraz zaman alacak. Adolf Hitler ve Naziler ve Ikinci Diinya
Savas! unutulduktan sonra Nietzsche'nin gercedi su yiziine cikacak. O geri gelecek.

Daha gecen gun Japon sannyasinlerimden biri bana kitaplarimin kendi dilinde en cok
satanlar arasina girdigini ve hemen yanlarinda da Nietzsche'nin kitaplarinin yer aldigi
haberini verdi. Birka¢ giin dnce de ayni haber Kore'den gelmisti. Belki de insanlar bizim
kitaplarimiz arasinda benzer bir seyler buluyor.

Ama Nietzsche'nin yeni bastan yorumlanmasi gereklidir ki Naziler tarafindan onun gizel
felsefesinin Uzerine yilklenmis onca sacmalik bir kenara atilabilsin. Onun arindiriimaya,
vaftiz edilmeye ihtiyac var.

Klclik Sammy dedesine Unlli bilim adami Albert Einstein'dan ve onun godrecelilik
kuramindan s6z ediyordu.

"Peki" dedi dedesi. "Bu kuram ne anlatiyormus?"”

"Ogretmenimizin dedigine gére bunu tim dinyada yalnizca birkag kisi anlayabiliyormus"
dedi Sammy. "Ama yine de bize nasll bir sey oldugunu anlatti. Gorecelilik sdyle: bir adam
guizel bir kizin yanina oturdugunda bir saat bir dakika gibi geliyor ama bir dakikaligina
kizgin atesin Gizerine oturunca bu bir saat gibi geliyor ve buna gorecelilik kurami deniyor."

Dede sessizce basini sallayip yavasca, "Sammy," diye sordu, "senin Einstein bununla mi
geciniyor?"



Insanlar her seyi kendi bilinc diizeylerince anlayabilirler.

Nietzsche'nin Nazilerin eline dlismus olmasi yalnizca bir rastlantiydi. Onlara savasmak igin
bir felsefe gerekiyordu ve Nietzsche de savascinin gizelligini takdir eder. Ugrunda
savasllacak bir disinceye ihtiyaclar vardi ve Nietzsche onlara iyi bir neden verdi; Ustlin
insan icin savasmak.

Tabi hemen Ustln insan fikrine sahip ciktilar. Kuzeyli Alman Aryanlar Nietzsche'nin yeni
insan 1rki: Ustln insani olacaktl. Dinyaya hiikmetmek istiyorlardi ve Nietzsche buna cok
yardimci oluyordu ¢lnki insanin en temel 6zleminin gig istenci oldugunu séyliiyordu.
Onlar bunu hilkkmetme istenciyle degistirdiler.

Simdi tam bir felsefeleri olmustu: Kuzeyli Alman Aryanlar Gstiin bir irkti ¢link(i onlar Gstlin
insani yaratacaklardi. Glic istencine sahiptiler ve tim dinyaya hikmedeceklerdi. Daha alt
seviyelerdeki insanlara hiilkkmetmek onlarin kaderiydi. Bariz bir matematik s6z konusuydu,
ustlin olan daha alt seviyede olani yonetmeliydi.

Bu glizelim kavramlar... Nietzsche onlarin bdylesine tehlikeli olabilecegini ve tim
insanhgin Uzerine bir kabus gibi ¢okebilecegini asla hayal bile edemezdi. Ama yanlis
anlasiilmanin dnline gecemezsin, elinden hicbir sey gelmez.

Viski, puro ve ucuz losyon kokan bir sarhos sallanarak otoblise bindi ve bir Katolik
rahibinin yanina oturdu.

Kendisinden rahatsiz olmus olan rahibe bakan sarhos, "Hey Peder, sana bir sorum var"
dedi. "Artrite ne sebep olur?"

Rahip soguk ve ters bir sekilde, "Ahlaksiz yasam tarzi, fazla icki, sigara ve hafif kadinlarla
disup kalkmak" diye yanit verdi.

"Vay canina!" dedi sarhos.

Bir slire yola sessizlik icinde devam ettiler. Rahip kendini suclu hissetmeye basladi. Bariz
sekilde Hiristiyan merhametine ihtiyaci olan birine soguk davranmisti. Sarhosa donip,
"Uzgiinim oglum" dedi. "Sert cikmak istemezdim. Ne kadar zamandir bu artrit belasindan
muzdaripsin?"

"Ben mi?" dedi sarhos. "Ben artritten muzdarip filan degilim de gazetede okuduguma gore
Papa dyleymig!"

Elden ne gelir? Bir sey bir kez agzindan ciktiktan sonra karsindakinin onu nasil alacagdi



tamamen ona kalmis.

Ama Nietzsche 0Oylesine 6nemli ki Nazilerin onun dislincelerine bulastirdigi tim bu
pislikten arindirlmasi gerekiyor. Tuhaf olan yalnizca Nazilerin degil, diinyadaki diger
filozoflarin da onu yanlis anlamis olmalari. Belki de o dylesine buyik bir dahiydi ki s6zde
buylik adamlar bile onu anlayamiyorlardi.

O, dustnce dinyasina sayisiz yeni goris kazandirtlyordu ve tek bir goris bile onu diinyanin
en buydk filozoflarinin arasina sokabilirdi; oysa onun dizinelerce gorisu vardir ve hepsi
de insanhdin daha 6nce hi¢ aklina gelmemis olan, mutlak derecede 6zgiin goruslerdi.
Nietzsche dogru anlasiimis olsaydi stiphesiz, o Ustlin insanin olusmasi icin gereken havayi
ve topradi saglayabilirdi. O, insanhigin déntisiime ugramasina yardimci olabilir.

Ona karsi mithis bir saygi ve yanlis anlasildigi icin de Gzinti duyuyorum; hatta yanls
anlasilmakla da kalmayip timarhaneye tikilmistir. Doktorlar onun deli olduguna kanaat
getirmisti. Onun gorisleri siradan zihnin dylesine uzagindaydi ki siradan insan onun deli
oldugunu kabul etmekten mutluluk duyuyordu: "O deli degilse biz ¢ok vasatiz." O deli
olmali, timarhaneye tikilmaliydi.

Benim hissettigime gore o hicbir zaman delirmedi. Yalnizca kendi zamaninin fazla
ilerisindeydi, fazla icten ve dogrucuydu. Siyasetcilere, rahiplere ve clice zihinlilere
aldirmadan ne yasadiysa tam olarak onu aktardi. Ama bu ciceler 6yle kalabalik ve o
dylesine tek basinaydi ki onun deli olmadigini duyamadilar. Delirmediginin kaniti da
timarhanede yazdigi son kitabidir.

Ama onun deli olmadigini sdyleyen ilk adam benim. Oyle gdriiniiyor ki bu diinya dylesine
kurnaz ve politik zihniyetli ki insanlar sadece kendilerine sdhret kazandiracak,
kalabaliktan alkis alacak olan seyleri soyltyorlar. Sizin o blyik disuntrleriniz bile o kadar
bliylk dedgil.

Onun timarhanede yazdigi kitap en iyi kitabidir ve kesin bir delildir ¢iinkii deli bir adam
onu yazamazdi. Son kitabi Gii¢ Istenci'dir. Onun basildigini gdremedi ciinkii kimse deli bir
adamin kitabini basmak istemedi. Bircok yayincinin kapisini ¢aldi ama hep geri cevrildi ve
simdi herkes bunun yazdig: en iyi kitap oldugu konusunda hemfikir. Olimiinden sonra kiz
kardesi bu kitabi bastirabilmek igin evini ve bazi baska seyleri satti ¢linkii bu onun son
arzusuydu ama kitabin basildigini géremedi.

O mu deliydi yoksa biz mi delirmis bir diinyada yasiyoruz? Deli bir adam Gii¢ Istenci gibi
bir kitap yazabiliyorsa o zaman deli olmak niikleer silahlan Ust Uste yigmakta olan



Amerikan Baskani gibi akilli olmaktan daha iyidir.
Bu adama akli basinda, Friedrich Nietzsche'ye de deli mi diyorsunuz?

Yash bir Kizilderili bir barda otururken saci sakali birbirine karismis bir hippi iceri dalip bir
icki 1smarladi. Hippinin kuftrleri herkesi bardan kacirdi ama yash Kizilderili sakin sakin
oturmaya devam etti.

Sonunda yasl hippi dayanamayip, "Hey kirmizi adam. Ne bok yemeye bana bakip
duruyorsun? Deli misin nesin?" diye laf attl.

"Hayir" diye yanit verdi Kizilderili, "yirmi yil 6nce bir buffaloyla sevistigim igin
tutuklanmistim da, sen oglum olabilir misin diye bakiyordum."

Sevgili Osho,

Ustiin insandan soz ederken devenin aslana doniismesi gerektigini sdyledin. O
aslana karsi blyuk bir cekim hissediyorum ama onunla temas kurmaktan
korkuyorum. Icimdeki aslanin giicle bir ilgisi oldugunu hissediyorum. Giiciimii
sevgimi kaybetmeden nasil kullanabilirim? Gilcumi kullanip ayni zamanda
acik bir yiirekle nasil kalabilirim? Bana gore sevgi ve gili¢ gelisiyormus gibi
geliyor. Bu dogru mu? Liitfen bunun hakkinda bir seyler sdyleyebilir misin?

Dhyan Agni, senin sordugun soru, Pankaja'nin sordugu sorunun aynisi. Nietzsche'yle ilgisi
olmasa da sen de ayni yanlis anlamaya sahipsin. Kisaca sdyle soruyorsun: "Glclimu
sevgimi kaybetmeden nasil kullanabilirim? Glicima kullanip ayni zamanda acik bir ylrekle
nasil kalabiliim? Bana gobre sevgi ve gug¢ celisiyormus gibi geliyor." Bu senin yanlig
anlaman. Sevgi ve glc¢ celismez. Sevgi diinyadaki en buyilk glctir. Ama bunu yeniden
anlaman lazim: glcten kastim digerlerinin (zerinde kurulan giic degil. Baskalarinin
Uzerindeki gli¢ sevgi degil saf nefrettir, zehirlidir ve yok edicidir.

Ama bana ve bunu bilen herkese gbre sevginin kendisi guctir ve en blyuk glctlr ¢lnkd
sevgiden daha yaraticl bir sey yoktur. Sevgiden daha doyurucu, daha besleyici hicbir sey
yoktur. Sevdigin zaman tim korkular yok olur ve kendin sevgiye doniistiigiin zamansa
6lim bile 6nemini kaybeder.

Isa, "Tann sevgidir" dediginde hakikatin fazla uzadinda degildir. Tann kesinlikle gigtdr,
en biiyik gictir. Ben Isa'nin gériisiini gelistirmek istiyorum: ben Tanr sevgidir degil
sevgi Tanndir diyorum. Benim icin Tann yalnizca bir simge, sevgi ise hakikattir.



Tann bir mit, sevgi ise milyonlarca insanin deneyimidir. Tanr bir sdzcikten ibarettir
sevgiyse ylreginde bir dansa donusebilir.

Senin yanlis anlamanin nedeni gict baskalarinin Gzerindeki glcle karnstiryor olman. Ve
bu yalnizca senin yanilgin degil. Dhyan Agni, milyonlarca insan bdyle distiniyor. Ve bu
yanlis anlama nedeniyle sevginin glzelligini yok ediyorlar. Ondan bir cennet yaratmak
yerine birbirleri icin bir cehennem yaratiyorlar ¢linkli herkes sevgi adi altinda birbirine
hikmetmeye calisiyor; bunun altinda hilkmetme arzusu yatiyor.

Sevgi kendi icinde kosulsuzdur. Yalnizca vermeyi, paylasmayi bilir ve karsihginda bir sey
arzulamayi bilmez. Karsilik beklemez. Onun sevinci ve 6dull paylasmaktan gelir. Glict de
paylasmaktan gelir. O kadar glicliidir ki milyonlarca insanla da paylassa ylireginden sevgi
tasmaya devam eder; o tiketilemezdir. Onun glcl budur.

Bana soruyorsun, "GlicimU sevgimi kaybetmeden nasil kullanabilirim?" diye. Hikmetmek
istiyorsan 0 zaman Kkesinlikle sevgini kaybetmen gerekecek. Ama sevmek istiyorsan
istedigin kadar guicli sekilde sevebilirsin.

Sevgiyle guc arasinda bir celiski yoktur. Giicle sevgi arasinda bir celiski olsaydi sevgi
gugsliz, kisir, yaraticiliktan uzak, zayif olurdu; glic ise tehlikeli ve yikici bir hal alp,
insanlara iskence etmekten zevk almaya baslardi.

Sevgi ve gucln ayn dismesi dinyanin sefaletine neden olur. Sevgi ve glg tek bir enerjide
birlestiginde bliylik bir donlisime neden olabilirler. Yasam bir mutluluga donlsebilir. Ve
bu yalnizca yanlis anlasiimalardan kurtulma meselesidir.

Bu tipki iki arti ikinin bes ettigini distinmek gibidir ve biri sana yanlis hesap yaptigini
gosterir: iki arti iki dort degil bes eder. Bu yanilgini dizeltmek icin ¢ok inatg biri mi
gerekiyor? Ikiyle ikinin dért veya bes ettigine dair fikrini degistirmen icin saatlerce
tepetaklak durman mi gerekir? Yoksa bu yanilgiy1 dizeltebilmek icin bir 6lim orucuna mi
baslayacaksin? Ya da yanlis hesap yaptigin icin diinyadan ve tim zevklerinden elini gekip
dnce ruhunu arindirman mi gerekiyor; yoksa nasil dogru hesap yapabilirsin?

Bunlar basit hesaplar ve anlayis sahibi bir adam bunlarn saniyede degistirebilir Bu
yalnizca nerede yoldan ¢ikmis oldugunu bulmakla ilgilidir. Kendini tekrar yola koy.

"DUn gece cok acayip bir rliya gérdim" diye psikiyatrina anlatiyordu adam. "Annemi
goérdiim ama bana bakmak icin yliziini gevirince yliziinin sizin ylziiniz oldugunu gordim.
Tahmin edebileceginiz gibi bundan cok rahatsiz oldum; aslinda hemen uyandim ve tekrar
uyuyamadim. Yatagin icinde durup sabah olmasini bekledim ve sonra kalkip kola ictim ve



randevuma yetismek icin buraya geldim. Bana bu garip riiyanin ne anlama geldigini
aciklayabileceginizi distindim."

Psikiyatr yanit vermeden énce bir an icin sessiz kaldi, "Ne, kola m1? Sen buna kahvalti mi
diyorsun?"

Zavalli adam riiyayl, neden annesinin yizindn psikiyatrin yiziine dénustigiind anlamak
icin gelmisti ama psikiyatr icin sorun bu degildi. Onun icin sorun kolaydi.

Sadece insanlar konusurken izle, cok sasiracaksin; yanilgilar her yerdedir. Sen bir sey
soyllyorsun, baska bir sey anlasiliyor; baska biri bir sey soylliyor, sen baska tlrla
anliyorsun.

Insanlar su anda soylediklerinin yalnizca yiizde besini séyliiyor olsalardi diinya cok daha
sessiz ve sakin bir yer olurdu ve o yuzde bes de kesinlikle gerekli olan her seyi kapsardi.
Bu asgari degil azami bir bakis acisidir. Deneyebilirsin: telgraf cekiyormus gibi yalnizca en
gerekli seyleri soyle, yalnizca on kelime kullan. Ve hig fark ettin mi? Telgrafin sikisik bir
sekilde mektuptan daha fazlasini sdyler. Telgraf gibi olursan sasirarak géreceksin ki gin
boyunca yalnizca birkag kez konugsman gerekecek.

Oturdugum mahallede emekli bir matematikci vardi. Tim hayati boyunca 6gretmenlik
yaptigi icin emekli olmak ona cok agir geliyordu. Karisi onunla senelerdir konusmuyordu.
"Clnki o sikici bir adam" diyordu," Ne zaman agzini acsa hemen matematikten s6z
etmeye bagliyor. En iyisi onunla hi¢c muhatap olmamak."

Diger komsularin hicbiri de ondan pek hoslanmiyordu, hatta komsulardan biri bu adam
bana ziyarete gelip saatlerce kaldigi zaman benim icin tasalaniyordu. Bu yasli adamin
bana iskence ediyor olmasindan endiseleniyordu. Bana bir tavsiye verdi: "Sana bu
adamdan kurtulman icin bir tavsiye verecegim. Senin eve dogru geldigini gordiigiin anda
hemen semsiyeni eline al ve kapinin yanina gidip cikmak tizere oldugunu soyle."

Ona, "Sen bu adami tanimiyorsun" dedim. "Oyle desem bile hemen benimle gelmek
isteyecektir, ki bu daha blyuk bir iskence olur. Burada olmak daha iyi. Hem bana iskence
gibi gelmiyor, bir sey séylemem gerekmedigi icin dyle, sessizce oturabiliyorum. O her seyi
tek basina hallediyor. Hic durmadan konusup duruyor ve en sonunda bana tesekkiir edip,
'Seninle sohbet etmek ne kadar guizel' diyor. Ben de, 'Senin yaninda ben bir hicim. Ama
senden biraz biraz bir seyler kapryorum' diyorum."

Insanlar senin konusmani degil dinlemeni ister. Ve basit bir sey olan dinleme sanatini
ogrenebilirsen, diinyadaki bircok yanlis anlasilma da ortadan kalkacaktir.



Cok yasli bir cift radyoda dini bir yayini dinliyorlardi. Vaiz konusmasini séyle noktaladi,
"Tanr hepinize sifa vermek istiyor, sadece ayaga kalkip bir elinizi radyoya, digerini de
vicudunuzda hasta olan yere koyun."

Yash kadin zar zor ayaga kalkip radyonun yanina gidip, bir elini radyoya, diger elini de
romatizmali bacagina koydu. Kocasi ise bir elini radyoya digerini de cinsel organinin
Uzerine koydu.

Kadin sinirle atildi, "Fred! Vaiz Tanrn hastalara sifa verecek dedi, élileri diriltecek degil!"
Ama yanlisg anlagiimanin 6nline gegemezsin.

Sevgi ve giciin celistigi fikrine nereden kapildigini bilemiyorum. Bu fikri degistir ¢linki onu
degistirdiginde o da seni ve tim yasamini degistirecektir.

Sevgi glictiir, en saf ve en biylk gg.

Sevgi Tanndir,

Hicbir sey ondan daha ylice olamaz.

Ama bu glc digerlerini esir alma arzusuna veya yok edici bir glice dair degildir.

Bu giic yaraticihdin esas kaynagidir.

Ve bu gli¢ seni bambaska bir varliga donistiirecektir. Baska kimseyle derdi yoktur.
Onun tek derdi senin tohumlarini nihai ciceklenmeye erdirmektir.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 8 -Evin Yolunu Unutmussun

Mutlulugun baska bir yerden bulunmasi gerekmiyor; o her zaman seninleydi ama bir aci
cekme bulutu onu 6rtmisti. Mutluluk bizim dogamizdir. Baska bir deyisle: Ac gekmek igin
caba gostermen gerek, mutlu olmak iginse hi¢c caba gostermen gerekmiyor. Yaln 1zca aci
yaratmak icin caba sarf etmeyi birak.

26 Nisan 1987, Gundiz

Sevgili Osho,

Meditasyonlarim esnasinda git gide daha cok icime bakmaya calistikca cogu
zaman orada kimsenin olmadigini hissediyorum. Bu sonsuz bir kara deligin
icine diismek gibi bir sey. Bu yuzden c¢ok geriliyorum ve kacmak istiyorum.
Icimde bir ben yoksa o zaman kimi sevecegim? Liitfen kendime ve defalarca
soz ettigin o tamhga karsi bu sevgiyi bulabilmeme yardim et.

Shivam Anette, sordugun soru meditasyon yapan insanlan ilgilendiren en ©6nemli
sorulardan biridir. Soruna gegmeden Once birkag ayrimin anlasiimasi gerekiyor.

Ben "Ice déniin" dedigimde bu orada seni bekleyen birini bulacagin anlamina gelmiyor.
Tam tersine daha cok ice dondukce, egon git gide daha da azalir. Sen varsindir ama o
ben olma hissi git gide yok olur. Icinde bu ben yoktur ama bu olmadigin anlamina gelmez.
Saf halinle orada oldugun, kimseye kiyasla degil, yalnizca kendin olarak, herhangi bir
baglamda degil, mutlak kendi basinahginla oldugun anlamina gelir. Hayatimiz boyunca bir
ego, bir ben olarak var oldugumuzdan, bu benin yok olmasi dogal olarak bir korku ve
kacma hissi yaratir. Bu dogal olsa da dogru degildir.

Bu korkunun, karanhdin, endisenin, gerginligin icine girmelisin ¢linkii ben 6lmekte. Su ana
dek hep onunla 6zdeslesmis oldugundan sen de 6liyorsun gibi gelecek. Ama tek bir
noktayl géz 6nlinde tut: sen bu korkuyu ve benin yok olusunu, gerginligi, karanligi, hig
kimse olmama durumunu izliyorsun. O izleyici sensin.

Ice donmek bu tami§ mutlak safliginda, hicbir seyle kirletiimemis haliyle, hicbir seyi
yansitmamakta olan saf bir ayna gibi bulmaktir. Aynalar dislinebilseydi — iyi ki
diisinemiyorlar— ve birileri slrekli onlara bakarak buydtilselerdi, kim olduklariyla ilgili bir
fikir edinirlerdi. Ve yillarca hep birini yansittiktan sonra kendileriyle ilgili belli bir imaj
yaratmis olurlardi; yansitici olduklari imajt.



Bir giin aynada hic kimsenin yansimadigini géziinde canlandirmaya calis. Ayna korkuya
kapilacaktir. Ayna derin bir bosluga diisiiyormus hissine kapilacaktir, karanlik, kasvetsiz,
var olmanin mevcut olmadigi bir yer; o kimdir? Kimse aynaya bakmadigi icin kimligi yok
olmustur. Ayna dedismemistir, aslinda ayna saftir Ama bu saflikla daha o6nce hic
karsilasmamistir; kimse onu bu saflikla tanistirmamistin. Meditasyon seni kendi safligina
tasir. Senin safligin taniklik etmek, izlemek, farkinda olmakti. "Bu izleyici kim?" diye
degil, "Orada kimseyi bulamiyorum" diye soruyorsun.

Bulamayan kim? Iste o sensin. Hicligi bulacaksin, icinde hicbir seyin yansimadigini
goreceksin; boslugu bulacaksin. Dikkatini nesneye degil kendi 6znelligine vermen gerek.
Kesin olan bir sey var: tanik orada ve bu igsel yolculuga bu tanigi bulmak icin, varliginin
saf aynasini bulmak icin cikiliyor.

"Meditasyonlarim esnasinda git gide daha cok icime bakmaya calistikca cogu zaman
orada kimsenin olmadigini hissediyorum." diyorsun. Ama orada hi¢c kimse olmadigini
bulanin sen oldugunun farkinda degilsin. Ama sensin! Orada kendini baska biri olarak
bulacagini mi saniyorsun? Orada sana, "Merhaba Shivam Anette, nasilsin?" diyecek birini
bulacagini mi saniyorsun? Asil bu seni korkuturdu, "Aman Tanrim! Bir degil iki kisiyim!"

Orada kimsenin olmadigina dair hissin tamamen dogru bir his. Dogru yoldasin. Yalnizca
hald orada oldugunu ve izledigini gormeye devam et. TUm bunlar nesnelerdir; bu hig
kimse, bu karanlk, korku, gerilim... "Bu sonsuz bir kara deligin icine diismek gibi bir sey.
Bu ylzden cok geriliyorum ve kagmak istiyorum”

Tum bunlan izle. Bunlar hep senin eski aliskanliklarin. Kendi derinliklerinde hig
bulunmadin bu ylizden tanismadigin, bilmedigin seylerden korkuyorsun. Hep dolanip
durdun ama bu disaridaydi ve icindeki evinin yolunu bile unuttun. Baslangicta bu sana ucu
bucagi olmayan bir bosluk gibi goriinecektir. Ona izin ver. Karanliin da kendine has bir
guzelligi vardir. Karanlik derin ve sessizdir: tadini gikar! Ondan kagmaya hig gerek yok.

" Icimde bir ben yoksa o zaman kimi sevecegim?"

Kesinlikle kimsenin iginde bir ben yoktur. Ama bundan ¢ok daha 6énemli bir sey var: senin
olusun, varhgin, saf var olusun.

Sen ona ben diyorsun ¢linkd disarida bdyle bir referansa ihtiyacin var.

Hic kicuk bebekleri izledin mi? Baslangicta kendilerinden isimleriyle bahsederler, "Johnny
acikti" gibi. Onlarin yaptigi cok daha dogrudur. Ama bir toplumun icinde bu delilik gibi
gorinir. "Johnny mi acikti? Neden ben aciktim demiyorsun?" "Johnny" dendiginde acikan



bir baskasiymis hissi uyandirir. Johnny senin baskalan tarafindan kullaniimasi gereken
ismindir. Bu ismi kendinden bahsederken sen kullanamazsin. Kendinden bahsederken
ismini degil "ben" i kullanman gerekir.

Bu Thomas Alva Edison'un basina gelmistir. O en blyilk mucitlerden biriydi, bin tane sey
icat etmisti. Onun icat etmemis oldugu bir sey bulmak zordur. O kadar saygi goriyordu ki
kimse ona adiyla hitap etmiyordu. Meslektaslan kendisine profesodr, Ogrencileri ise
efendim diyordu ve tabi kendisi de adini kullanmiyordu.

Sonra birinci dlinya savasl basladi ve insanlar ilk yiyecek kuyruklariyla tanisti. Edison da
kuyruga girdi ve sira ona gelince memur, "Thomas Alva Edison kim?" diye bagirdi. Edison
da saga sola bakti, neredeydi bu Thomas Alva Edison? Memurun akh karismisti ¢inki
elindeki numaraya goére bu 6niindeki adam o olmaliydi. Tim kuyrugun da akh karismisti.
Herkes birbirine bakiyordu.

Sonunda kuyrugun en sonlarindan bir adam, "Bayim hatirladigim kadariyla sizi daha 6nce
gdérmistim. Thomas Alva Edison sizsiniz" dedi.

"Edison yanit verdi, "Siz dyle diyorsaniz dyledir." Memur, "Deli misin nesin?" diye sdylendi.
O da, "Deli degilim" diye yanit verdi. "Ama bu ismi neredeyse otuz yildir duymamistim.
Unutmusum. Kimse beni boyle cagirmiyor. Babam ben kiiglikken 6Imuistli. Annem de 6ldd.
Bu artik ¢ok uzaklarda kalmis bir ani gibi. Thomas Alva Edison gibi bir ismim oldugunu
hatirliyorum ama otuz yildir bu ismi duymadim. O adamin beni tanimasi iyi oldu; yoksa
tek basima bu ismi ¢cikaramayacaktim."

Bu seyrek bir vakadir ama otuz yil, 6zellikle de Edison gibi yaratici bir adam icin cok uzun
bir zamandir. Onun otuz yili bizim g ylz yihmiza denktir.

Baska kimselere ismiyle, kendine ise ben diye hitap etmek sadece sosyal bir bulustur.
Ama icinde baska biri yoktur ve baska biri gittiginde o ben de gider.

Ama endiseye hi¢ gerek yok. Benini bulamayacaksin ama daha biylk bir sey bulacaksin:
var olusunu, varhgini...

Ben "Kendini sev" dedigimde bu hig iclerine donmemis kisilere yoneliktir glinkii onlar
yalnizca ikiligin dilinden anlarlar. Kendini sev, kendini seven ve sevilen diye ikiye bol
demektir. Bunu disiinmemis olabilirsin ama icine dondiigiinde kendini sevmezsin, sevgi
sen olursun.

Sevgi denen enerji sen olursun.



Sevgiyle dolarsin, sevgi yayarsin.
Sevgi senin yaydigin koku olur.

Icinde ismin yok, egon yok. Icinde saf var olustan ibaretsin ve o saf var olusun icinden
sevginin aromasi yukseliyor.

Sevgili Osho

Sizinle olmak, Sizin giizelliginizi gormek, Sizin o sicak sesinizi duymak,
varhginizi hissetmek, tiim bunlar benim icimde Zerdiist'iin "ayin biiyiik gelgiti"
olarak adlandirdig: derin 6zlemi yeniden aciga cikardi. Bu yeterli mi? Bu beni
en son noktaya gotiiriir miai?

Shantu Abhinava, bu yeterli degildir. Bu seni Zerdist'G "ayin blylk gelgiti" olarak
adlandirdi§i seye goétiirmez ama baslangic olarak iyidir. "Sizinle olmak, Sizin o sicak
sesinizi duymak, varliginizi hissetmek, tim bunlar benim icimde Zerdist'in "ayin blylik
gelgiti" olarak adlandirdigi derin 6zlemi yeniden aciga cikardi. Bu yeterli mi? Bu beni en
son noktaya goéturir mi?" diye soruyorsun.

Bu yeterli dedildir ve tek basina seni son noktaya ulastirmayacaktin. Degindigin her
konuda daha derinden kavraman gereken seyler var. "Sizinle olmak" yeterli degildir;
kendinle olmalisin. Benimle olarak alacagin yalnizca bir tattir, yeterli besin degil. Buradan
kendi basina olmayi 6grenmelisin.

"Sizin glizelliginizi gérmek"... bunlar iyi gostergeler ama kendi glzelligini ne zaman
gbreceksin? Ben yalnizca bir ok gorevi gorebilirim. Ama bu ok her zaman senin merkezini
gosterir. Bu glizel bir ok olabilir, onu taktir edebilirsin ama onun amaci bu degildir. Okun
amaci onun gosterdigi yonde ilerlemendir.

Kendi glizelligini gérmelisin.
Sadece benim sesimi degil, varliginin o sakin, sessiz sesini de duymalisin.

Benim varligimi deneyimlemek iyi bir baslangictir ama kisi burada durmamalidir. Kendi
varligini da deneyimlemen gerek. Seni Zerdist'in "ayin blylk gelgiti" dedigi yere
ulastiracak olan budur.

Usta yalnizca bir yapl tasidir Her yapi tasinin (zerinde sana -devam et, hedefe
yaklasiyorsun- diyen bir ok var. Ve lizerinde ok yerine bir sifir olan tasa vardiginda eve de



ulasmigsin demektir. Ayin blyuk gelgiti budur.

Bu kendi kendine gerceklesmez; senin biraz hareket etmen, biraz caba gdOstermen
gereklidir. Ve bu cabanin son derece rahat olmasi gerek- isin sirn budur. Cabanin ne
oldugunu biliyoruz ama onlar gerginlige, endiseye, tasaya donustiyor.

Simdi bagka tir bir cabayi 6greniyorsun, Lao Tzu buna cabasiz caba der c¢linkii son derece
rahatsindir, hicbir yere gitmen gerekmez. Yalnizca kendi icinde rahatlamaktasindir.

Uzaklarda bir yerler ulasilmasi gereken bir hedef, elde edilmesi gereken bir basar bulup
kendine dogru yolda miyim, yanlis mi, bdyle bir hedef var mi yoksa hayal Griini mi gibi
digerlerinden duymus oldugun endiseler yaratacak dedilsin. Benimle netlesen bir sey
varsa o da senin hayal Griini olmadigin.

Tann bir hayal Grand olabilir, cennet bir hayal GriinG olabilir.
Sen gerceksin,

Kendi icinde rahatlamak demek, disariya yonelmek degil, normalde disa dondk olarak
hareket eden enerjini geri cekmek demektir. Hicbir yere gitme yalnizca su anda ve burada
ol. Gerilim veya endise s6z konusu degil.

Sessizce kendi varligina girip blyulk bir mevcudiyet hissedeceksin, ve Zen'de tek elin alkis
sesi denilen sessiz sesi isiteceksin. Hayal bile edemeyecedin glizellikte bir yer goreceksin.
Ve o cok yakin, hemen senin merkezinde yer aliyor.

Bu kiclk bir yolculuk ama yapilmasi gerekiyor ve 06yle tuhaf bir sekilde yapilmasi
gerekiyor ki yapan ortadan kalksin, neredeyse uyurken oldugu gibi. Uykuyu yapan Kkisi
olmazsin, uykunun gelmesini caba gostererek basaramazsin- ancak engel olursun. Kendi
varliginin, mevcudiyetinin icine girmek de onun gergeklesmesine izin vermek gibidir.

Iste bu en biiyiik caba olan cabasizliktir ki ayin biiyiik gelgitini ve nihai deneyimi getirecek
olan da budur. Tek kelimeyle meditasyon butlnidyle rahatlamaya esittir. Hicbir sey
yapmadan, sessizce oturursun ve ¢imenler kendiliginden biydr.

Sevgili Osho,

Dostoyevski'nin yazmis oldugu bir satir beni cocukken cok etkilemisti. O, "Aci
cekmenin icinde mutlulugu arayin" diyordu. O zamanlar kayda deger hicbir
seye fedakarhk yapmadan veya ¢ok calismadan erisilemeyecegini
disiinityordum. Seninle tanistiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve



kutlamaya dair mesajinti  yudumladiktan sonra gecmisteki disiincemin
mazosistce ve intihar egilimli oldugunu gordiim. Dostoyevski'yi cok seviyorum
ve tiim yapitlar benim icin ¢cok degerli. Ama artik onun iginde onun oniine
gecen ¢cok derin bir iiziintii oldugunu ve bunun karsiti olan seyin eksikligini
goriiyorum. Liitfen bu konuya biraz isik tutabilir misin?

Jivan Mada, Fyodor Dostoyevski cok 6zel bir vakadir; o bir dahidir. Biri dlinyanin en iyi on
romanini segmek istese bunlardan en azindan gl onun romanlar olurdu.

Onun insanlida ve onlarin sorunlarina bakisi, senin sézde psikanalistlerinden cok daha
blylktir. Hatta biyik mistiklerin yiksekliklerine eristigi anlar vardir. Ama o hasta bir
ruhtur; kendisi basli basina bir psikolojik vakadir.

Onun buayuk bir merhamete ihtiyac vardir ciinkli cok buylk acilar cekmistir. Bir anlik
neseyi bile tatmamistir; o saf aci, saf ofkedir. Ama yine de belki de diinya edebiyat
tarihinin en iyi romanlarini yazmistir. Karamazov Kardesler'de dyle icgorileri vardir ki ne
Incil, ne Kuran ne de Gita onunla rekabet edemez.

Onunla ilgili tuhaf olan da budur: ruhu ele gecirilmiscesine ylice gorisler hakkinda
yaziyordu ama kendi hayatini cehennem gibi yasiyordu. Ve bunu yaratan da kendisiydi.
Asla kimseyi sevmedi ve asla kimse tarafindan sevilmedi. Kahkaha diye bir seyin
varligindan bihaberdi, hastalikli derecede ciddiydi. Bir an bile mutlulugu gérememis
oldugunu disiiniiyorum. Insanlik tarihinde bu kadar hasta olup da bu kadar net bir bakisa
sahip olan bir tek kisi daha yoktur. O bir tarzi olan deli bir adamdi.

"Dostoyevski'nin yazmis oldugu bir satir beni cocukken cok etkilemisti. O, 'Aci cekmenin
icinde mutlulugu arayin' diyordu" diyorsun.

O cuimle bircok kisiye cazip gelecektir cunki bircok kisi aci cekmektedir ve kisi ancak
mutlulugu aramaya devam ettigi slirece aclya katlanabilir; bugiin bulmasa bile belki yarin
bulacaktir. Aciya yalnizca umut araciiiyla katlanilabilir. Bdylece kisi tiim hayatini
mutlulugun pesinde aci ¢cekerek gegirebilir.

Senin bu climleden etkilenmis olman tehlikelidir. Kisi mutlulugu aramamali; aci
cekmesinin nedenlerini aramali ¢linkii aci gekmekten kurtulmanin tek yolu budur. Ve
bundan kurtuldugun anda mutluluk oradadir. Mutluluk oturup beklemen gereken bir sey
degildir. Sonsuza kadar beklesen de acinin nedenlerini yok etmedigin stirece mutluluk
sana gelmez,

Bu cimleye katilmiyorum ve, "Acl ¢cekmenin icinde acinin nedenlerini arayin" diyorum.



Mutlulukla ilgili zaman harcama; o senin meselen degil. Sen aci ¢ekiyorsun; icinde
bulundugun durum bu. Ona neyin neden oldugunu —kiskancglik mi, ofke mi, asagilik
kompleksi mi— bul.

Buradaki mucize sudur: meditasyon olarak acinin igine girebilir ve en derinlerdeki
koklerine kadar izleyebilirsen, yalnizca bu izleme sayesinde aci ortadan kaybolur.
Izlemekten baska hicbir sey yapman gerekmez. Asil nedeni izleyerek bulursan aci yok
olacaktir ve eger kaybolmuyorsa da bu yeterince derinden izlemiyor olusundandir.

Demek ki bu tek bir kistasi olan basit bir ydntemdir: yeterince derinden...tipki bir cicedi
koparip kdklerine baktigin gibi izliyorsan o 6liir ¢linkii kokleri topraktan sokildiginden
hayatta kalamaz. Isiga ¢cikmak onlarin 6lmesine neden olur.

Aci, yalnizca kokleri iceride kaldigi stirece hayatta kalir. Onun koklerinin bilincine erdigin
anda aci yok olur. Acinin yok olusu ise mutluluk denen seydir.

Mutlulugun baska bir yerden bulunmasi gerekmiyor; o her zaman seninleydi ama bir aci
cekme bulutu onu 6rtmisti. Mutluluk bizim dogamizdir. Baska bir deyisle: aci cekmek igin
caba gdstermen gerek, mutlu olmak icinse hi¢c caba gbéstermen gerekmiyor. Yalnizca aci
yaratmak icin caba gostermeyi birak.

"O zamanlar kayda deder hicbir seye fedakarlik yapmadan veya cok calismadan
erisilemeyecegini disiiniiyordum." Iste bu Hiristiyanligin tim diinyaya yaymakta oldugu
hastalikti. Aslinda gercek bir dedere sahip olan her sey rahatlik, sessizlik ve seving
sayesinde elde edilmistir. Bu fedakarlik ve ¢ok calisma fikri sana daha ¢ok aci getirecektir.
Ama bir kez bu fikir kafana yerlestikten sonra kendi kendini yeterince calismadigin,
yeterince fedakarlik yapmadidin icin aci ¢ektigine inandiracaksin.

Bir seyler yaratmak icin cok calismak gerekir. Gercek bir degere, dogruluga, sevgiye,
aydinlanmaya sahip olan seyler icin fedakarlik yapmak gerekir. Ve koyun siirisiinden
senin deneyimine bir saldirn geldiginde fedakarlik yapmaya hazirsindir ama 6din vermeye
degil.

Gercedi bulmak icin dedil onu buldugun zaman basin derde girecedi icin fedakarlk
yapmak gereklidir. Sevgiyi bulmak icin degil onu bulduktan sonra basin derde girecegi icin
fedakarlik yapmak gerekir. O zaman ya 6diin verir ya da fedakarlik yaparsin. Korkaklar
odin verir. Cesareti olanlarsa fedakarlik yapar ama bu bir sey elde etmeye yonelik
degildir.

" Seninle tanistiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve kutlamaya dair mesajini



yudumladiktan sonra gecmisteki distincemin mazosistce ve intihar egilimli oldugunu
gérdim."

Cok 6nemli bir seyi anlamis olman giizel. Tim o fedakar, caliskan, kendi kendine iskence
eden azizlerin hep mazosist ve intihar egilimlidirler. Ve kendilerine tapildigi igin
kendilerine daha cok iskence etmeye devam ederler.

Onlara tapinan insanlar da ayni arzuya sahiptirler ama cesaretleri yoktur; onlar da belki
baska bir hayatta aziz olmak isterler. Bu hayatta en azindan bu azizlere tapinmaktadirlar.

Tum insanlik tarihi boyunca hep mazosist, sadist ve intihar egilimli insanlar egemen
durumda olmustur. Bu ylzden bunca sefalet mevcuttur. Bu diinyada mutlu olmak sucg
islemek gibidir, bunca 6linln arasinda sevingle dans edersen kimse seni affetmez.

Her zaman Hiristiyanhg§in diinyanin en biyik dini haline gelmesinin nedeninin Isa'nin
carmiha gerilmis olmasi oldugunu disinmistimdir. Distun ki o kiz arkadasiyla plajda
geziyor olsaydi, o bundan keyif aldigi halde Hiristiyanlik olmayacakti.

Peki neden en bliyuk din haline geldi? Neredeyse dinya nlifusunun yarisi Hiristiyan'dir.

Clinkl o senin en derin arzunu temsil eder. Sen de carmiha gerilmek istersin ve farkl
sekillerde kendini carmiha germektesindir de; bunu sorumluluk, ulus ve din adi altinda
gerceklestirirsin.

Isa soyle der: "Herkes kendi carmihini kendi sirtinda tagimalidir."” Ama niye? Bu ¢ok tuhaf
bir goriintii olustururdu, nereye gidersen git, sirtinda carmih olacak. Ama kimse buna
itiraz etmedi. Kimse, "Niye?" diye sormadi. Ben herkes gitarini sirtinda tasisin desem
hemen suclaniyorum! Biri hastalikli bir sey sdylemedigi zaman tim diinya ona kars
cikiyor.

Sirtinda carmihini tasimak hasta bir fikirdir. Bagka bir sey tasiyamaz misin? Mesela bir
cicek sepeti. Illa bir sey tasimak istiyorsan diinyada bundan daha giizel seyler var. Carmih
bunlardan biri degil. Bir bambu fliit tasi mesela...hem o ¢ok daha hafiftir. Hem onunla bir
sey yapabilirsin, onunla glizel bir sarki calip dans edebilirsin. Carmihla kendini ona
germekten baska ne yapabilirsin? O zaman onu tasimak niye? Neden onu hemen simdi
yok edip bu gereksiz yukten kurtulmayasin?

Isa yalnizca otuz ¢ yasindaydi ve carmihi tasirken (¢ kere diistii ciinkii cok agirdi. Bu bir
moda haline gelirse dogal olarak insanlar daha da adirlarini, herkesinkinden agir bir
carmihi tasimaya calisacaktir. Kicuk bir carmih tasiyorsan, bundan utanacak, ben cocuk
muyum diyeceksin. Yolda giderken bircok kez distp, orani burani kirman icin daha agir



bir carmih gerekecek.

Ama Hiristiyanlik mazosisttir. Yasamin tadini cikarmak hakkinda hicbir fikri yoktur.
Yalnizca yasamini adamayi bilir ve bunu aptal bir masal ugruna yapar. Sarki sdylemek,
dans etmek ve kutlamakla ilgili hicbir fikri yoktur.

"Seninle tanistiktan ve senin sevgi, yasam, keyif alma ve kutlamaya dair mesajini
yudumladiktan sonra gecgmisteki distincemin mazosistce ve intihar egilimli oldugunu
gdrdum" diyorsun.

Onda yalnizca hiziin degil ayni zamanda mutlak bir intihar dirtisi de mevcuttur;
yasamin kendisinden yorulmus ve bikmistir. En iyi kitabi olan Karamazov Kardesler'deki
karakterlerden biri, Ivan Karamazov cok énemli bir sey sdyler. Belki de onun agzindan
Dostoyevski'nin kendisi konusmaktadir.

Ivan Karamazov soyle der: "Eger bir Tanri varsa ve onunla karsilasirsam ona biletini geri
verip, 'Bana sormadan neden bana yasam gonderdin? Buna ne hakkin var? Al biletini geri
veriyorum' diyecegim." Bu intihar dartisudir.

O, cok kederli bir sekilde yasadi ve hep var olmanin hicbir anlam ifade etmedigini, hicbir
onem tasimadigini, kazara oldugunu, bulunacak hicbir sey —ne hakikat, ne sevgi, ne
sevinc—olmadigini yazdi. Onun vardigi tim neticeler yanhstir Ama o cok kapasitel
biriydi, bir dahiydi. Yanls seyler de yazsa dyle sanatsal, dyle glizel bir sekilde yazmistir ki
milyonlari —seni de oldugu gibi Jivan Mada— etkilemistir.

Tehlike suradadir: sOzcikler guzel olabilir ama verdikleri mesaj zehirlidir, saf zehirdir.
Gorusleri ¢cok derindir ama bu 'hep yasamda daha fazla aci, daha fazla istirap bulmaya
yonelik bir derinliktir. Tim eserlerinde yasamin bastan sona bos bir alistirma oldugunu
kanitlamaya kararlidir. O, o zamanin cagdas felsefe akimi olan varolusculugu etkileyerek
bir dncl olmustur.

Ben de onu seviyorum ama onun icin Gzdltyor ve ona aciyorum da. O dans edebilecek,
asik olabilecek, mithis bir butinlik ve yogunlukla yasayabilecek bir adamdi. Ama o
yasamdansa Olime hizmet etti. Onu oku, okunacak ondan daha iyi bir sey yoktur ama bir
psikopati, cok derinden hasta olan, tedavi edilemeyecek bir adami okudugunu unutma.

Onun tim eserleri glindogumunu bilmeyen karanlik bir geceden ibarettir.
Tamam mi Maneesha?

Tamam Osho.






Toplanti 9 -Senin Dansa Doniismeni istiyorum

Sorularini  yanitladigimda daha ¢ok ilgi goéstermelisin clinkii senin gergekligini
degistirebilirim. Bana disen iki is var: hem bir 6zlem duymani, ulasilacak olan hedefe bir
géz atmani saglamak hem de yolu temizleyip parcalarini yaglamak— c¢linkii bazi
yonlerden hi¢ kipirdamadin, hala bir hurda mezarlidinda yatiyorsun— ve sana tekerlek
takip yola stirmek.

26 Nisan 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Nietzsche'nin vecizesine gore: "Kisi en ¢cok erdemleri i¢in cezalandirihir."” Bunun
dogrulugunu tiim acikhgiyla senin sayende goriiyorum. Ama toplumun
standartlarina gore erdemli olan bir kimse bile az da olsa —kiskanghk ve
elestiriyle— cezalandirihyor Oyle degil mi? Sanki kisi illa cekismek zorunda
oysa erismek tamamiyla bambaska bir durum. Bu dogru mu?

Shivam Anette, sordugun soru meditasyon yapan insanlarn ilgilendiren en 6nemli
sorulardan biridir. Soruna gegmeden 6nce birkac ayrimin anlasiimasi gerekiyor.

Maneesha, Friedrich Nietzsche'nin, "Kisi en cok erdemleri icin cezalandirilir” vecizesi senin
gormis oldugundan ¢ok daha derin ve farkli bir anlam igerir.

Erdem sahibi bir insan hicbir sekilde iki yiizIi degildir; dirist ve dogrucudur. Toplumsa
ikiyizlllerden olusmustur; erdemin de ikiylzlilik olmasini istedikleri icin gergek
erdemlerle hig alakasi olmayan sahte erdemler yaratmiglardir.

Toplumun erdem goéruslini kabullenen insanlar asla cezalandiriimaz; odullendirilir ve
saygl gorurler. Onlar taslanmaz, carmiha gerilmez. Aziz, ermis, bilge kimseler olarak
taclandirihrlar; onlara her tirli onur payesi verilin. Ama bunun temel kosulu toplumun
erdem kavramina uyuyor olmalaridir. Bu, gercek bir erdem midir diye sormamalari,
arastirmamalari gerekir.

Topluma mutlak sekilde teslim olmak, butlnlyle onun esiri olmak gerekir. Toplum ancak
0 zaman —yalnizca kdlelere, ruhsal olarak intihar etmis kimselere— saygi duyar. Bunlar
gercekten erdemli kimseler degildir. Sadece farkl toplumlara bakarak, gercek erdemle,
sdzde erdemin birbiriyle taban tabana zit oldugunu gorebilirsin.

Hindistan'da sisman ve cirkin Hindu rahipleri gorebilirsin ¢linkli inek kutsal bir hayvan



oldugundan, Hindulara gore siit trilnleri tiketmek bir erdemdir. Bu ylizden Hindu rahipleri
st Urdnlerini tiiketmeye ve yag baglamaya devam eder; gobek ne kadar biyikse, aziz de
o kadar biiylk olacaktir. EGer azizin yiiceligini 6lcmek istiyorsan gdbegini élcmelisin.

Jaina rahipleri giinde yalniz bir kez ve onu da ayakistu yerler. Her seyi olabildigince
rahatsiz hale getirmek bir erdemdir. Ben rahatca oturup yemek yemenin neresinde glinah
oldugunu goremiyorum. Ve giinde yalnizca bir kez yiyebildikleri icin yiyebildikleri kadar
cok yerler ¢linki yine yirmi dort saat daha beklemeleri gerekecektir. Bu ylzden bedenleri
incelir ve gbbekleri bliylr ama bu da saygi gbéren bir seydir.

Jainalarin bir mezhebinde bir azizin kusursuzluga ulasmasi icin ciplak dolasmasi
gerektigine inanilir. Peki erdem c¢iplak olmanin neresindedir? Hayvanlarin hepsi ciplaktir.
Once bu rahipler bedenlerine olabilecek her sekilde iskence ederler. Ellerinden baska
hicbir sey kullanmazlar: yemek yerken ellerini kap gibi kullanmak zorundadirlar, tabak
kullanmazlar. Bu dlinyadan, diinya nimetlerinden elini cekme olarak yorumlanir.

Bu, aptaligin en u¢ noktasina kadar gider. Jilet kullanmadiklan igin saclarini elleriyle
yolmak zorunda kalirlar. Bu cok cirkin bir gortunttdur. Binlerce insan bunu izlemek icin
toplanir; Jaina rahiplerinin sag, sakal ve biyiklarini yolduklarn bu 6zel hadise cok kutsal
sayllir.  Gozlerinden vyaslar gelir Orada binlerce insanin ortasinda cirilciplak
durmaktadirlar; tim bedenleri gdbekleri disinda bir iskelet gibidir ve tiim bu insanlar bu
sahneyi bilyuk bir saygiyla izlerler. O saclan toplayip —cilnkid onlar kutsaldir—
madalyonlar yaparlar. Bu azizlerin bastigi topragi 6perler ¢linki o kutsal bir topraktir.

Ben bunun icinde hicbir erdem géremiyorum. Bunu yapan, bu aptalligi sergileyen adam
kesinlikle bir mazosisttir ve onu izlemek icin toplanmis insanlar da sadisttirler. Insanlarin
iskence cekmesinden, kendi kendine iskence eden bir insani izlemekten zevk alirlar. Iki
taraf da hastadir. Ama mazosistler blyuk azizler, sadistlerse onlarin takipcileri olarak
kabul gorr.

Gercek erdem bambaska bir seydir. Kendi varligini derinlemesine arastirmayi, toplumun
kurallarina, fikirlerine ve sartlanmalarina ters dligse bile kendi i¢ gbrline gbre yasamayi
gerektirir.

Nietzsche sOyle diyordu, "Kisi en ¢ok erdemleri icin cezalandirihr." Ama bunlarin kendi
erdemlerin, kendi kesiflerin olmasi gereklidir. Ve ne pahasina olursa olsun bunlara goére
yasayacak cesarete, asilige sahip olmalisindir.

Yargiclar Sokrates'e sOyle sdylemislerdi: "Seni affedebiliriz ama artik konusmaman



sartiyla. Senin hakikat olarak gordiigin sey icinde yasadigin insanlar tarafindan kabul
edilemez bir sey. Senin hakikatin onlari rencide ediyor. S0z verirsen —ve sana
guvenebiliriz ¢linkli senin sbdziinin eri bir adam oldugunu biliyoruz— bir daha
konusmayacagina, sessiz kalacagina soz verirsen hayatini kurtarabilirsin."

Sokrates'in verdigi yanit, bir sekilde hakikatle ilgilenen hi¢ kimsenin unutamayacagi bir
yanittir: "Ben yalnizca hakikat hakkinda konusabilmek icin yasiyorum. Ve simdi karanlikta
el yordamiyla ilerlemeye calisanlara hakikati yayarak yasama borcumu o6duyorum.
Konusamayacaksam yasamak icin bir neden géremiyorum. Benim yasamim ve hakikate
dair mesajim esanlamlidir. Latfen beni bastan cikarmaya calismayin. Hayatta kalirsam
konusmaya devam ederim".

Yargiclar kaybetmisti. Iclerinden bir tanesi, "Cok inatcisin Sokrates" dedi.

Sokrates, "Inatci olan ben degilim" diye yanit verdi. "Inatcl olan hakikattir, erdemdir.
Hakikat ddin nedir bilmez. Kiglk bir yasam icin dédin verip de kinanmaktansa 6lmek
daha iyidir. Zaten yasliyim, yakinda 6lecegim. Ve 6liumiu kabul etmek cok daha gizel
cinkl 6lim de bdylece anlam kazanmis oluyor. Onu, 6limun bile beni konusmaktan
alikoyamayacagi bir zeminde kabul ediyorum."

Toplumun erdemleri vardir. Diinyada vyizlerce toplum oldugundan dogal olarak da
yuzlerce farkli erdem vardir. Bir sey bir toplumda erdemli sayilirken digerinde erdemsizlik
olarak kabul edilir.

Ornedin tiim diinya ekonomisi faiz sistemi lzerinden isler. Para tek elde kalmayip ne
kadar hizli donerse toplum o kadar zenginlesir ama para ancak tesvik oldugunda hizla
donebilir. Bundan bir sey kazanacak olmadiktan sonra parami niye bir bagkasina vereyim?
Faiz paranin elden ele dolasmasini saglamak Uzere gelistiriimis bir stratejiden baska bir
sey degildir. Ve para ne kadar hizli hareket ederse toplum da o kadar zenginlesir.

Musllimanlar yoksuldur clinki dinlerinde faiz glnahtir. Faiz almak veya vermek buylk
gunahtir. Bu ylizden Mislimanlar zengin olmaz, olurlarsa da toplum tarafindan kinanirlar.
Bankadan kredi alamazlar c¢lnkl bunun icin faiz ddemeleri gerekir. Mislimanlik
Hiristiyanliktan sonra dinyanin en bulytk ikinci dini olmasina karsin onlarin fakir
kalmalarinin tek nedeni vardir: faizin glinah olarak kabul edilmesi.

Baska higbir toplum faizi giinah saymaz. Bunun neresi glinahtir? Birinin parasini alirsin ve
karsiliginda bir sey 6dersin yoksa sana durup dururken parasini niye versin? Faiz bir gesit
kira gibidir. Ama Mislimanlara gore bu 6yle ayip bir seydir ki, bu gunahi isleyen kimse



toplumda tim sayginligini kaybeder. Ayni kimse baska herhangi bir toplumda sayginlik
kazanacaktir ¢linkii zengin olacaktir ve zenginlige saygi duyulur.

Vejetaryenlerin gérmezlikten geldigi basit bir gercek vardir, o da hicbir vejetaryene Nobel
oduld verilmemis oldugudur. Nobel ddillerinin yiizde kirki Musevilere gider ki bu orantisiz
bir rakamdir; ylzde altmisi dinyanin geri kalanina, ytzde kirki ise Musevilere gidiyor. Peki
vejetaryenler niye bu giine kadar tek bir Nobel kazanamamistir? Bunun yaniti yedikleri
yemektedir ¢linkii zekanin gelismesi icin kesinlikle gereken bazi vitaminler eksik kalr.
Vejetaryen bir toplumda et yememek bir erdemdir ama zekani yitirmene neden olur.

Etin yerine gecebilecek seyler bulunabilir ama ben otuz yildir vejetaryenlere dbllenmemis
yumurtalari yemelerini syliyorum cinkl bu da tamamen vejetaryendir c¢linkd icinde
yasam yoktur. Ve zekanin kesinlikle ihtiya¢c duydugu tiim vitamin ve mineralleri de icerir,
aksi taktirde zekan geri kalir.

Vejetaryenler konferanslarinda konusmam icin beni cagirmaktan vazgectiler; bana
disman oldular. Oysa ben tamamen onlarnn yararina olacak bilimsel bir seyden
bahsediyordum. Ama gercekleri gbérmektense geleneklerine kulak vermeyi tercih
ediyorlardi.

Toplumun kavramlarinin yarattigi erdemler sadece insan zekasinin Griinddir. Bunlara
uyarsan iyi sekilde oduillendirilirsin. Ama Nietzsche'nin sdziinid ettigi erdemler hicbir
toplum tarafindan kabul edilebilecek seyler degildir. Bireyin kendi zekasinin berrakliginda,
kendi yireginin sessizliginde, varliginin anlayisinda bulabilecegi ve takip edecedi
erdemlerle ilgilidir. Bu ylizden carmiha gerilecek, taslanacaktir ¢linki kalabalik tarafindan
kabul edilemez olacaktir.

Diyorsun ki, "Nietzsche'nin vecizesine goére: 'Kisi en ¢ok erdemleri icin cezalandinlir'.
Bunun dogrulugunu tim acikhdiyla senin sayende gorliyorum. Ama toplumun
standartlarina gére erdemli olan bir kimse bile az da olsa —kiskanclik ve elestiriyle—
cezalandiriliyor dyle degil mi?"

Hayir Maneesha, kiskanclik veya elestiriyle cezalandiriimiyor. Kesinlikle kendi erdemi
tarafindan cezalandirihyor —ki bu bambaska bir seydir— c¢linkli aptalca, kendine iskence
edecek, zekasina ters diisecek bir sey yapmasi gerekiyor. Ancak o zaman toplumun
beklentilerini yerine getirip erdemli olabilecektir.

Ama bu azizler ve erdem sahibi kimseler kiskanclik veya elestiriyle cezalandiriilmiyorlar.
Elestiri o erdemlerin pesinden gitmeyenleri hedef aliyor, kiskanclik dlinyevi seylerden elini



cekmek yerine yasamin tadini cikarabilenlere karsi duyuluyor. Erdemli kimseler
cezalandinhyor ama kendi erdemleri tarafindan; ancak egolar dylesine tatmin olmus
durumda ki her seyi yapmaya, hatta intihar bile etmeye hazirlar.

Jainizm diinyada intiharin bile bir erdem olarak kabul edildigi tek dindir. Tabi ki belli bir
yonteme uygun olarak gerceklestirilmesi gerekiyor: kisinin dlene kadar oru¢ tutmasi
gerekiyor. Bu son derece eziyet edici, uzun bir sirec¢ clinkii saglikli bir insan yemek
yemeden doksan giin boyunca hayatta kalabiliyor. Ve o doksan glin sirekli bir aclik ve
olim beklentisiyle geciyor ve etrafindaki insanlar dini sarkilar sdyleyip ona tapiniyorlar.
Resimleri sanki cok ruhani bir sey yapiyormuscasina gazetelerde biyuk bir saygiyla
yayinlaniyor: o, ayiplanan bedeni geride birakiyor. Buglin bile insanlar bunu yapiyorlar.

Yani cezalandiriliyorlar ama baskalan degil kendi erdemleri tarafindan. Sence kimse
baska biri intihar ediyor diye kiskanclik duyar mi? Sence kimse onu elestirir mi? Ona
tapanlar, onu elestirecek olan kim olursa hemen dldurtrler.

"Sanki kisi illa cekismek zorunda oysa elde etmek tamamiyla bambagka bir durum."

Bu dogru. Toplum ve kutsal kitaplar hakikatin, sevginin, sessizligin, huzurun, kardesligin
yice erdemlerinden s6z ediyorlar. Ama bunlarin yalnizca sézi ediliyor; uygulanmalar
gerekmiyor. Evet sevgi adi altinda istedigin kadar insani élddrebilirsin. Hiristiyanlik sevgisi
adi altinda milyonlarca insan katledilmistir. Baris adi altinda da milyonlarcasi Miaslimanlar
tarafindan déldurtlmustdr.

Bu glzel sbzciikler sadece slisleme amaclidir. Sana uyman igin gtizel bir felsefe sunarak
kendini iyi hissettiriyorlar, Oylesine glizel, erisiimez vyildizlar; fakat onlara erismeye
calisma clnki bir hakikat insani toplumda kabul gormez!

Toplum yalanlara gore yasar, dyle cok yalan vardir ki dogrulugun pesindeki insan bunlari
aciga cikaracagi icin tehlikelidir. Bir sevgi insani kabul géremez clinkii toplum nefretle
yurlr: bir millet digerinden, bir din bir baskasindan, bir irk 6blrinden nefret eder.
Oylesine cok gruba, mezhebe ayriimislardir ki ve hepsi de birbirinden nefret etmekte ve
birbirini yok etmek istemektedir. Sevgiden sadece bahset, onun hakkinda yazilar yaz ama
ona gore yasama c¢unki bir sevgi insani tehlikelidir. Bu, nefret ve ofkeyi gérdigi anda
sana karsl olacagi anlamina gelir.

Bir sevgi insani icin milliyet nefrete verilmis glizel bir isimden baska bir sey degildir. Dini
orgitler senin 6rgltlne, sirine, grubuna dahil olmayanlardan nefret etmek icin bulunmus
sofistike yollardan baska bir sey degildirler.



Nietzsche hakli; tim yasam deneyimini o kiglk clmlenin igine sikistirmis. O
erdemlerinden cekti.

Italyan rahip vaazinda cinsellik ve ahlaktan bahsediyordu. "Cinsellik pis bir seydir" diye
bagirdi. "Bu glin burada yalnizca iyi kizlar gérmek istiyorum. Kilisedeki tiim bakire kizlarin
ayaga kalkmasini istiyorum."

Hic kimse yerinden kipirdamadi. Uzun bir aradan sonra seksi bir sarisin kucaginda bir
bebekle ayaga kalkti. "Bakire istiyorum dedim" diye bagirdi 6fkeli rahip.

"Peder," diye sordu kadin. "lki aylik bir bebedin kendi basina ayada kalkmasini mi
bekliyorsunuz?"

Ben Yunanistan'dayken sannyasinlerimden biri, yardimcm Amrito, Ortodoks Yunan
Kilisesinin vurguladigi en 6nemli niteliklerden birinin bekaret oldugunu soyledi. "Peki
Yunanistan'da bakire olan var mi?" diye sordum.

"O baska bir mesele" diye yanit verdi. "Ben hig¢ rastlamadim.”

Bir 6greti olarak glizel olsa da gercekte bekaret bir erdem degildir, dogaya karsi gelistir.
Gergekte zeki higbir erkek bir bakireyle evlenmemelidir; biraz deneyim beklemek gerekir."

Birini ise alirken, "Niteliklerin nedir? Tim sertifikalarini getir" dersin. Bir kadinla bitin
hayatini birlikte gecirmek Uzere evleneceksin ve bakire olarak kalmissa en azindan
simdiye kadar hicbir erkegin onu cazip bulmadigini akil edebilmelisin, peki sen niye bu
aptalliga diisesin ki? Once ona kag kisiye asik olmus oldugunu sor. Ne kadar deneyimi
varsa o kadar iyi bir refakatgi olacaktir ¢linkii deneyim her zaman degerlidir. Deneyim her
alanda bir erdemdir!

Sevgili Osho,

Halil Cibran'dan ve Zerdiist'ten so0z ederken sozlerin benim yorumum
olmaksizin, dogrudan varhigimin merkezi' ne niifuz ediyormus gibi geldi. Bir
ahenk ve birlik deneyimi yasarken, bir yandan da bir nektarin varhgimi
doldurmakta oldugunu hissettim. Bazen aglamadigim halde gézlerimden yaslar
bosaliveriyor ve neredeyse her konusmandan sonra kendim olarak bildigim
seyin ¢ok otesinde bir seyle temasa geciyor ve uzun siire de dyle kaliyordum.
Soru ve yanitlarla ayni sey olmuyor. Seninle otururken gelen, ne oldugunu
bilemedigim 6zel his yine var ama soz ettigim derinlik ve yogunlukta degil. Bu



ikisi arasinda nasil bir fark var?

Prabodh Nityo, senin sormus oldugun soru baska bircok soru doguruyor. Hepsine kisaca
deginmek istiyorum c¢linkii bu yalnizca senin icin degil herkes icin 6nemli.

Oncelikle bana gore soru-cevap seanslari daha 6énemli cinkii onlar seninle, senin
gelisiminle alakali. Karanhkta el yordamiyla yirimeye, yolunu bulmaya calistigin bir
gercek. Sen Zerdlst'ln veya Halil Cibran'in seviyesinde sorular soramazsin ve ben senin
gercekligine gore yanitlar vermek zorundayim.

Zerdlst'l veya Halil Cibran'l dinleyerek harika vakit gecirebilir, aglayip, gdzyasi dokebilir,
mithis hissedebilirsin ama bu hep havada kalir! Ayni kalir, hicbir sekilde degismezsin.
Bazen insanlarin ulasabilmis oldugu noktalarla ilgili bir fikir edinebilmen, o uzaklardaki
yildizlarin farkina varabilmen icin Buda'dan, Chuang Tzu'dan, Zerdlst'ten bahsediyorum.
Onlar goriindiigu kadar uzakta degiller; bizim gibi insanlar onlara erismistir. Onlar senin
erisebilecedin mesafededir.

Zerdlst'ten, Buda'dan, Bodhidharma'dan ve binlerce diger kisiden bahsetme nedenim bu:
icinde bir 6zlem yaratmak. Ama bu 6zlem tek basina yeterli degildir. Ardindan da sana bir
yol cizmem gerekiyor; seni icinde bulundugun kargasadan cikarip, dort bir yana dagiimis
olan parcalarini bir araya getirip....bacaklarin, kafan nerelerdeyse onlari bulup, sonra da
seni o yola itmem gerekiyor.

Soru-cevap seanslari seninle, senin gelisimin, ilerlemenle, senin bulundugun yerle ilgili.
Zerdlist ve Halil Cibran'dan s6z ettigim konusmalar ise olman gereken ama heniiz
varamamis oldugun yerlerle ilgili.

Bu ylzden sana katilmiyorum. Buda'dan bahsedilirken kafanda beliren hayallerden keyif
aliyor olabilirsin... Hicbir sey yapman gerekmez; mithis bir siire, muthis bir sarkiya,
muzige, kulak verir harika bir dans izlersin. Ama sen sarki soyliyor, siire, dansa
dénislyor olmazsin. Ve ben senin dansa ddnismeni istiyorum; senin erisilmemis olan
yiksekliklere kadar cikabilmeni istiyorum.

Bu yizden hayallerdeki diyarlardan bahsettigim gibi, senin icinde saklandigin ve karanliga
ctkma konusunda da isteksiz davrandigin karanlik inlerinden bahsederek dengeyi
saglamam lazim. Isiktan bahsedildigini duymak istiyorsun ve bu hosuna gidiyor ama yine
de kendi karanhk ininde saklanmaya devam ediyorsun. Garip yerleri, guzel odykileri
dinlemek istiyorsun ama bu yalnizca hos vakit gecirme amacli.

Sorularini  yanitladigimda daha c¢ok ilgi gostermelisin c¢lnkii senin gergekligini



degistirebilirim. Bana disen iki is var: hem bir 6zlem duymani, ulasilacak olan hedefe bir
géz atmani saglamak hem de yolu temizleyip parcalanni yaglamak —cinki bazi
yonlerden hi¢ kipirdamadin, hala bir hurda mezarliginda yatiyorsun— ve sana tekerlek
takip yola stirmek.

Ikinci isim daha zor ve o kadar zevkli de degil. Ama kesinlikle gerekli. Ikinci olarak sana
bir seyi hatirlatmam gerekiyor. Ben sana Zerdist'ten s6z ederken....bu cok karmasik bir
durum, cinki ben dogrudan Zerdist'ten degil, Friedrich Nietzsche'nin icat ettigi
ZerdUst'ten s6z ediyorum. Zerdist'e o miuthis gorusleri katan Nietzsche'dir.

ZerdUst...bircok kez onun 6zglin kitaplari bana geldi ama onlar Oylesine siradan Ki
uzerlerinde hi¢ konusmadim. Nietzsche ise Zerdust'l, Halil Cibran'in tamamen kurmaca bir
isim olan Almustafa'yl kullandigi gibi yalnizca sembolik bir figir olarak kullaniyor.
Nietzsche tarihi bir ismi kullaniyor ama bunu tamamen kurmaca bir sekilde yapiyor. O
kendi gorislerini Zerdlst'in agzindan belirtiyor.

Bu ylizden oncelikle hatirlaman gereken sey bunun Nietzsche'nin Zerdiist'i oldugudur; asil
Zerdiist'le hicbir alakasi yoktur. Ikicisi, ben ondan bahsederken Nietzsche'nin ne demek
istemis oldugunu hic umursamiyorum, onun ne demek istedigini bilemem de. Ama o
Zerdist'l nasil kullaniyorsa ben de onu ayni sekilde kullantyorum. Yani bu ¢ok karisik bir
hikaye! Bu benim Nietzsche'm ve Nietzsche (izerinden benim Zerdist'im. Bu ylizden
ucmakta oldugun yuiksekliklerin Zerdist'le hic alakasi yok.

Yizlerce mistik hakkinda konusuyorum ama konusan hep benim. Ve bir glin sans eseri bu
insanlarla bir yerlerde karsilasirsam bana ¢ok kizgin olacaklarini biliyorum. Buydk bir
ofkeyle, "Ben asla dyle bir sey demek istememistim" diyecekler. Benim sorunumsa su:
"Ben senin ne demek istedigini nereden bileyim?" Ben yalnizca kendim ne demek
istedigimi bilebilirim. Yani ister Zerdist, ister Buda, Isa veya Chuang Tzu olsun hig fark
etmez, onlarn aktardigim anda altina kendi imzami atmis olurum. Dinledigin daima benim.

Ben senin sorularini yanitlarken daha cok senin gelismenle, senin gergek, dlinyevi
sorunlarinla ilgileniyorum. Bu yilzden yanilma, bircok insan yaniliyor. Ben sana hep
hatirlatiyorum ama insanlarin hafizalan pek iyi degil.

Ben Varanasi'de Gautam Buda hakkinda konusurken Budizm alaninda taninmig bir
akademisyen bana soyle demisti: "Ben de ayni kutsal kitabi okudugum halde siz dyle
miuthis derinlik ve ylkseklikleri aciga cikardiniz ki Gautam Buda'ya duydugum inanci
saglamlastirmis oldunuz."



Ben de, "Kizmazsan....aslinda bana olan inancini saglamlastirman gerek" diye yanit
verdim.

"Ne?" diye sordu.

"Evet" dedim. "Okudugun seyler bliylik ihtimalle Buda'nin kastettikleriydi, o derinlik ve
yukseklikler ise benim kendi deneyimlerim."

Ama ne yaparsin ki dinya aptallarla dolu. Budist aptallarin seni dinlemesini istiyorsan
sadece Buda kelimesini sdylemen yeterli, ondan sonra ne istersen sodyleyebilirsin.
Hindularin seni dinlemesini istiyorsan da Krishna'dan bahsetmelisin.

Ben hep kendi hakkimda konusuyorum; baskasi hakkinda degil, hem bunu nasll
yapabilirim ki? Bes bin yil dnce konusurken Krishna ne dustntyordu, kim bilir aklinda ne
vardi?...ama beni dinliyor ve "Tanrim, Krishna'nin boyle derinliklere ve yuksekliklere sahip
oldugunun farkina varamamisiz" diye disiniyorlar. Krishna hicbir seye sahip degildi.
Bunlar benim herhangi birinin Gzerine gecirdigim kendi derin ve ylice deneyimlerim; onlar
yalnizca aski gbrevi gorliyor, ben deneyimimi onlarin Gizerine asiveriyorum.

Biiylk akademisyenler bile.... demin bahsettigim adam Varanasi Universitesi Budizm
Fakiltesi'nin dekani Bhikshu Jagdish Kashyap'ti ve cok egitimli bir adamdi. Ama bu
soyledigimi sdyledigim anda bana karsi diisman oldu. "Derinlik ve yiksekliklere ne oldu?"
dedim.

Insanlar isimlere cok daha fazla meraklidirlar. Sana, "Zerdiist sunu sdylemis" dedigimde
daha dikkatli dinlersin. Zerdlist isim olarak bile dylesine eskidir, dylesine peygamberligi
cagnistinr ki mutlaka onemli bir seyler sdylemis olmalidir...ki bana givenin; onu
taniyorum, zavalli adamin biridir Ama bunu sakin kimseye sdylemeyin! Bu seninle
aramizda bir sey.

Michelangelo, Sistine Sapeli'nin tavanini boyarken sirt Gsti yatmaktan yorulmus ve yiiz
listi dénlip asagida, dua etmekte olan yash bir kadin gormis. Iskelenin kenarindan
sarkip, "Ben Isa'yim. Isa Mesih! Beni dinlersen mucizelerime tanik olursun!" diye bagirmis.

Italyan kadin yukari bakip tespihini sikica kavrayarak yanit vermis, "Kapa ceneni. Annenle
konusuyorum!”

Michelangelo bu yasl kadina bir oyun oynamak istemis olmali ama bu yaniti alinca
kaybeden kendi olmus. Ne olursa olsun anne annedir ve tabi iki yash kadin konusurken
araya girmemek gerekir....sen git disarida oynamaya devam et!



Bu yiizden bozulma. Istedigin buysa ben herhangi bir tarihi, mitolojik, kurmaca karakter
hakkinda konusup durabilirim; kafamdan vyeni karakterler de vyaratabilirim. Sana
anlattigim her seyin gercekten olmus olduguna inaniyor musun? Olmalilar ¢lnki ¢ok
onemliler. Ama sana bu hikayeleri uydurdugumu sdylesem o kadar ilgi duymamaya,
yukseklerde ugmaya baslarsin.

Arada sirada ylkseklerde ucmani da istiyorum ama bu yalnizca hayali bir ugus. Senin
gercekten bir giin o yuksekliklere erismeni istiyorum ama bunun icin tatbiki, sebep-sonuc
iliskisi iceren isler yapman gerekiyor.

Seni biraz ugurayim simdi....

New Yorklu bir iplik tliccant olan Goldstein Alabama'da misteri bulmak icin caresizce
cabaliyor ama hep Yahudi dismanhgiyla karsi karsiya kaliyordu. Bir magazanin miduirG
onunla dalga gecti: "Tamam Goldstein. Senden iplik satin alacagim ama burnunun
tepesinden o Yahudi cikinin ucuna kadar ne kadar mesafe varsa o kadarini."

Iki hafta sonra kargodan sekiz yiiz kartonluk birinci kalite iplik ¢cikinca miidiir sok gegirmis.
Kargoya ilistirilmis bir de not varmis: "COmert siparisiniz icin sonsuz tesekkirler. Fatura
yoldadir. Imza: New York'ta yasayan, Kiev'de siinnet olmus Jacob Goldstein."

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 10 -Yasam Kisa Degildir, Yasam Sonsuzdur

Varolusun acele iginde oldugunu gérdin mi hic? Mevsimler zamaninda gelir, cicekler
zamani gelince acar, adaclar hayat kisa diye hizla blylimek icin kosusturmazlar. Tim
varolus yasamin sonsuzlugunun farkinda gibi gorindr.

27 Nisan 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Bana bir keresinde Doguda giindogumunu, Batida da giinbatimini gorebilmem
icin biitiin pencerelerimi acik tutmam gerektigini sdylemistin, icimde oyle cok
olasihik barindirnyorum ki cogu zaman onlarn yeterince derinden inceleyecek
zamani ayirmiyormusum gibi geliyor. Daha c¢ok sanki onlarla temas ettigim
anda onlan dylesine iyi taniyorum ki hemen bir sonrakine gegcme diirtiisiinu
hissediyorum. Yasam c¢ok kisa ve kesfedilecek ve gelistirecek c¢cok fazla sey
varmis gibi goriiniiyor. Ben yiizeysel ve fazla mi aceleciyim? Yasamimdaki tek
siireklilik Sensin ve asla senin derinligine temas edemeyecekmisim gibi
hissediyorum. Liitfen sevgili Ustam bana biraz rehberlik et.

Indradhanu, herkes kendi hissine gore yol almali; bir seyden digerine gegme konusunda
kendini rahat hissediyorsan bu senin icin dogrudur. Buradaki tek mesele ne yaparsan yap
bunun sana gerginlik degil, blytk bir keyif veriyor olmasi gerektigidir. Kendini herhangi
bir olasihgi daha derinden incelemeye zorlarsan kendi icinde bir gerginlik yaratmis
olursun. Eger bu sana yeterli geliyorsa, belli bir olasilifa temas etmek sana yeterli gidayi
veriyorsa o zaman devam et. Demek ki dogal olan bu; senin dogal hizin bu.

Kisi asla kendi dogasina karsi gelmemelidir. Bana goére tek glinah budur; kendi dogana
karsi gelmek. Kendi doganla bisbitin bir uyum icinde olmak ise tek erdemdir. Ve kendini
asla kimseyle kiyaslama, herkes farklidir, herkes farkh seylerden hoslanir. Bir kez
kiyaslamaya, "Biri benden daha yavas ve derinden ilerliyor, ben fazla hizli gidiyorum" diye
disinmeye basladigin anda icinde bir gerilim olusacaktir: "Belki de fazla aceleci
davraniyorum." Tuim bu gerginliklerin nedeni kiyaslamadir.

Bir seyi hatirla: Kendi doganla uyumlu olmalisin, baskasininkiyle degil. O yilizden hep
kendi icini hisset. Oyle hosuna gidiyorsa, 6yle yap. Eger gerginlik veriyor, zorlama
geliyorsa bu sana gore degil demektir. Oyle yapma. Her zaman yasam nehriyle birlikte
git. Asla akintiya karsi gitmeye, nehirden hizli akmaya calisma. Sadece mutlak bir rahatlik



icinde, her an kendini yuvada, rahat, varolusun icinde huzurlu hissederek git.

Unutmaman gereken ikinci sey de yasamin kisa degil sonsuz oldugu ve bu ylizden de
aceleye hic gerek olmadigidir. Acele etmek yalnizca bir seyleri kagirmana neden olur.

Varolusun acele icinde oldugunu goérdiin mi hi¢? Mevsimler zamaninda gelir, cicekler
zamani gelince acar, agaclar hayat kisa diye hizla blyimek icin kosusturmazlar. Tim
varolus yasamin sonsuzlugunun farkinda gibi gorinir.

Biz hep buradaydik ve hep burada olacagiz; tabi ki ayni bicimlerde, ayni bedenlerde degil.
Yasam evrimlesmeye, daha ytlice evrelere erismeye devam ediyor. Ama bunun bir sonu
olmadigi gibi, bir baslangic da yok. Baslangicsiz bir yasamla, sonsuz bir yasamin
ortasinda var oluyorsun. Daima bu iki tarafli sonsuzlugun ortasinda yer aliyorsun.

Kosullandirilmalarin sana yasamin tek oldugu fikrini veriyor. Hiristiyan inanisi, Musevi
inanisi, Misliman inanist —ki hepsinin temelinde bir tek yasama sahip oldugumuzu
savunan Musevi inanci yatiyor— Batiya korkung bir hiz deliligi asilamistir. Her sey o kadar
hizll yapilmak zorunda ki bundan keyif almak veya kusursuzca tamamlayabilmek
imkansiz. Bir sekilde bitirmeyi basarip aceleyle bir sonraki seye geciyorsun.

Batili insan ¢ok yanlhs bir goriise gbre yasiyor: Bu, kisinin zihninde éyle bilylk bir gerilime
yol acmistir ki asla hicbir yerde rahat hissedemez, hep bir yerlere yetismeye calisir ve
sonun ne zaman gelecegini bilmediginden de hep endiselidir. Sondan 6nce her seyi
yapmak ister. Oysa sonu¢ bunun tam tersi olur: birkac tane seyi bile zarafet icinde,
glizelce ve kusursuzca yapamaz.

Onun yasami Oylesine 6limle gblgelenmistir ki nese icinde yasayamaz. Nese verici her
sey ona zaman kaybi gibi gorinir. Bir saatligine de olsa sessizce oturamaz ¢inki zihni
ona, "Bu bir saati neden bosa harciyorsun? Sunu-bunu yapiyor olabilirdin” demektedir.

Tek yasam kavrami nedeniyle Batida meditasyon fikri asla ortaya cikmamistir. Meditasyon
son derece rahatlamis, acelesi, endisesi, yetismesi gereken bir yeri olmayan ....sadece an
be an, ne gelirse onun tadini ¢ikaran bir zihne ihtiyac duyar.

Doguda meditasyonun ortaya cikmasi kaginilmazdi ¢linkli yasamin sonsuz oldugu fikri bile
rahatlamani saglar. Korkusuzca rahatlayabilir, keyifle flitini calabilir, dans edip sarki
sdyleyebilir, giindogumuyla, giinbatiminin tadini ¢ikarabilirsin. Tim yasamindan keyif
alabilirsin. Yalnizca onunla da kalmayip dlmenin keyfini de cikarabilirsin ¢linki 6lim de
muthis bir deneyimdir, bir doruk noktasidir.

Batida 6lim yasamin sonu olarak gorilir. Dogu ise 6limi upuzun bir yasam slirecinin



glzel bir hadisesi olarak algilar; pek cok 6lim yasanacaktir. Her dlim bir sonraki yasam,
bir sonraki bicim, tanimlama ve biling baslamadan o6nce yasaminin vardigi sonug
noktasidir. Sen sona ermiyor yalnizca baska eve tasiniyorsun.

Bu bana Nasrettin Hoca'yl hatirlatti. Hoca uyurken evine hirsiz girmis. Aslinda gercekten
uyumuyor da, gozlerini kapali tutuyor, arada bir de acip hirsizin neler yaptigina
bakiyormus. Ama kimsenin isine karismak da ona gore degilmis. Hem hirsiz onun
uykusuna karismadigina gore, o da adamin meslegine niye burnunu sokacakmis ki? Birak
ne yapacaksa yapsin.

Hirsiz bu adamda bir gariplik oldugunu sezip biraz endiselenmeye baslamis. Evde ne var
ne yoksa disar tasirken arada elinden bir sey kayip dlsse, gurtltl ciksa bile adam bir
tdrli uyanmiyormus. Hirsiz bdyle bir uyku halinin insan ancak uyanikken olabileceginden
iskillenip, "Bu ne acayip bir adam ki evini oldugu gibi bosaltmama ragmen gikini bile
cikartmiyor" diye diisinmdis. Bitlin esyalan, yastiklari, ne var ne yoksa hepsini oldugu gibi
disan ¢ikarmis.

Tam her seyi kendi evine tasimak Uzere bir araya getirip, baglamaya basladiginda birinin
onu takip etmekte oldugu hissine kapilmis. Bir de donlip bakmis ki pesindeki adamla evde
uyuyan adam ayni kisi. "Neden pesimden geliyorsun?" diye sormus.

"Pesinden filan gelmiyorum, beraberce tasiniyoruz iste. Her seyi aldigina gore ben evde
bir basima ne yapayim? Ben de mecburen seninle geliyorum." Bu rahatlik Doguya
mahsustur, 6liim konusunda bile Dogu bu hissini strdirir: sadece evi degistiriyor olmak...

Hirsiz panige kapilmis "Affet beni, esyalarini geri al."

Hoca sodyle yanit vermis, "Buna hi¢c gerek yok. Ben zaten tasinmayi dlslinGyordum;
baksana ev harabeden beter durumda. Bundan beter bir ev olmaz. Hem ben de c¢ok
tembel bir adamim. Birinin bana bakmasi gerek. Her seyi goétirlp de beni burada tek
basima birakmanin alemi var mi?"

Hirsiz hayati boyunca bu isi yaptigi halde hi¢ bdyle birine denk gelmedigi icin korkuya
kapilmis. Bir kez daha, "Her seyi geri al" demis.

Hoca bu kez, "Yoo!" demis. "Planda hicbir degisiklik yapmayacagiz. Sen bu esyalari
oldugu gibi tasiyacaksin. Yoksa dogru karakola giderim. Sana efendi gibi davranip hirsiz
demiyorum, bana gdre sadece tasinmama yardimci olan bir adamsin."

Aslinda aceleye hic gerek olmadigi icin bu kisa édmir fikri tehlikeli bir fikirdir Dogunun



bunca fakirlige karsi, kederli ve umutsuz olmamasinin nedeni budur. Bati zengindir ama
bu zenginlik ne maneviyatina ne de gelisimine hicbir katkida bulunmamistir. Aksine Bati
fazla gergindir. Oysa yasamin sunabilecegi tim konfora sahip olabildigine gore daha rahat
olmasi gerekir.

Aslinda temel sorun, Batinin icten ice yasamin kisaclk oldugunu, hepimizin sirada
bekledigini ve her anin bizi 6lime daha ¢ok yaklastirdigini bilmesidir. Dogdugumuz anda
mezara dogru giden yolculugumuz da baslamis demektir. Her an yasam kesintiye
ugramakta, gitgide daha da kisalmaktadir. Bu durum gerginlik, keder ve endiseye yol
acar. Hicbirini yanimizda gotiremeyecegimizin farkina varinca, tim konfor ve liksler, tim
zenginlikler anlamsizlasmaya baglar. Oliime tek basina gideceksin.

Dogu rahattir. Birincisi 6lim{ énemsemez, onu yalnizca bir sekil degistirme olarak kabul
eder. Ikinci olarak da 6ylesine rahat olabildiginden, 6liimden sonra da kendisiyle gelecek
olan i¢sel zenginliklerin farkina varir. Olim bu zenginligi senden alamaz.

Olum distaki her seyini alir ve icsel olarak kendini gelistiremedigin taktirde, dogal olarak
hicbir seyi 6limden koruyamayacagina ve sahip oldugun her seyi yitirecegine dair korku
duyarsin. Ancak icsel benligini gelistirip, dis etkenlerden bagimsiz olarak huzur, mutluluk,
stiknet ve neseye kavusabilmissen, benliginin ait oldugu bahceye varip, saf bilincinin
ciceklendigini gorebilmigsen, ortada 6lim korkusu diye bir mesele kalmaz.

Indradhanu, bir kez daha tekrar ediyorum, bir seyi unutma; sen dlimsiz bir varliksin. Su
anda bu bilgiyi deneyimlemedigin icin, bunu bir inan¢ olarak degil de sinanacak bir tez
olarak kabul edebilirsin.

Benim soOylediklerimi higbir zaman bir inang olarak benimsemeni degil, yalnizca bir tez
olarak kabul etmeni istiyorum. Ben dogrusunu biliyorum diye size birtakim inanclar
dayatmam dogru olmaz. Gergegi bildigim icin sana, "Bu yalnizca sinayacagin gegici bir
tezdir" diyebilirim ¢linkii sinadigin taktirde bu tezin bir inang degil de kesinlik kazanmis bir
bilgi olarak senin kendi gercegine doniseceginden adim gibi eminim. Yalnizca kesinlik
kazanmis gercekler seni kurtarabilir. Inanclarsa kagittan gemiler gibidir. Insan varolus
okyanusunu kagittan bir gemiyle gecebilecegdi yanilgisina kapilmamalidir. Bunun igin inang
degil, kesinlik gerekir. Kendi adina deneyimlemis oldugun dogrulara ihtiyac vardir. Baska
birinin dogrusuna degil, kendi dogruna....O zaman bu bilinmeyen, yabanc okyanusa
aclimak bir sevince, mithig bir heyecan ve coskuya donisecektir.

Ama daima kendi doganla uyum icinde ol.



Bazi agaclar yavas, bazilan hizl biydr; yavas veya hizli biiyiimenin 6zel bir tarafi yoktur.
Bu iki agacin ortak noktasi ise kendi dogalarini takip ediyor oluslandir. Etrafina bakip
kiyaslamaya baslamak ve fuzuli endiselere kapilmak yalnizca insana mahsustur.

Ortada bir sorun oldugunu hissettiginde yiireginin icine bak. Rahat hissediyorsan dogru
yoldasin. Yiregin senin kistasindir. O rahatsiz olmugsa demek ki yolunu degistirmen
gerekiyor; bir seyler dogru gitmemis, bir seyler yoldan sapmis.

Yiregin senin kilavuzundur. O dogayla tam bir uyum icinde oldugunda, yireginin icinde
guzel bir dans ve mizik vardir. Dogadan uzaklastiginda ise mizik giriltiiye donisir, dans
aksar. Bunlar yireginin, dogru yolda olup olmadiginin farkina varman icin sana gonderdigi
isaretlerdir, konustugu dildir.

Baska birinin kilavuzluguna ihtiyacin yok. Senin kilavuzun kendi icindedir.

Sevgili Osho,

Evet benim uykumu bdldiin, simdi sabah giinesine uyanmaktayken, kuslar
sarki soyliiyor ve yapraklar sabah esintisiyle dans ediyorlar. Senin bahgende
oturmak oylesine tath ki. Seninle oturmak her giin biraz daha fazla nese
veriyor. Bu ginlerde senin mevcudiyetinden kaynaklanan bu yasam o0zu
fazlasiyla artti m1 yoksa hep var olan bir seyi ben yeni mi fark etmeye
basliyorum?

Nitayanando, senin su anda deneyimlemekte oldugun hep buradaydi ama sen burada
degildin. Simdi ilk kez sen de buradasin; bu yiizden farkina variyorsun. Buraya bircok kez
gelmis olabilirsin ama bu yalnizca bedensel olarak gecerliydi. Zihnin baska bir yerlerde
dolasiyordu, varhgin burada degildi. Artik, su anda ve burada olma hiinerini kaptigin icin
bu hissettigin yasamsal 6z gitgide artacak ciinkii senin mevcudiyetin gitgide daha da
billurlasacak.

Bu 6zsuyu her zaman buradaydi, cicekler hep aclyordu, o serin esinti hep esiyordu,
agaclar ve giinesin isinlari hep vardi ama sen koérdin.

GOzlerini ilk kez actin ve duyularin canlandi. Onlar canlandikga seni bekleyen deneyimler
daha da derinlesecek. Hepsi senin duyarlihgina, farkindalgina ve sessizce burada ve su
anda olabilmene bagl.

Su anda bu 6zl hi¢ hissetmeyen, hicbir sey hissetmeyen ve higbir sey olmadidi fikriyle



geri donecek olan birileri de olabilir. Iste zihnin seni bdyle kandiriyor; asla kendi
korligind, farkinda olamayisini, kendini veremeyisini fark etmene izin vermiyor. Tam
tersine biri baska birine "Bir sey kacirdin" dediginde o kisi hemen, "Sen hipnotize
olmussun! Ben akli basinda bir insanim sen beyninin yikkanmasina izin vermis ve
distinmeyi unutmusgsun” diye atilir.

Insanlar kendi kérliiklerine sahip cikarlar; kendi bilingsizliklerine, sefaletlerine, kendilerine
ait olan sey cehennem bile olsa ona sahip cikar, korurlar. Ama gercekten benimle
olabilmek igin tiim kalkanlarini bir kenara birakip savunmasiz hale gelmelisin ¢linki biz
birbirimizle déviismek icin burada degiliz. Biz derin bir iliski kurmak, derin bir uyum ve
tim farklihklarin icinde eridigi bir ahenk yakalamak lzere buradayiz...ve burada olan bir
surll insan degil; tek bir sessizlik, anlayisin getirdigi tek bir huzur.

Savunmalarini bir kenara birakamayanlara blytk bir merhamet duymak gerekir. Onlar
akilcr varliklar olduklarini distinebilirler ama aslinda bilingsiz varliklardir. G6zlerin mantiga
ihtiyaci yoktur ¢linki onlar 1s1gi mantigin yardimi olmaksizin da segebilirler; yalnizca kor
olanlar 1s1g1 distindp Uzerinde —onun yaninda ya da karsisinda olmak, ona inanmak ya da
inanmamak {zerine— mantik yUrGtldrler ama gozleri géren ne onun yaninda ne de
karsisindadir, ne ona inanir ne de inanmaz. O yalnizca bilir: 151k oradadir. O keyfine
varilacak bir seydir, Gzerinde tartisilacak degil.

Nitayanando, sen herkesin icinde olmasini istedigim bir durumdasin. Ama insanlar cok
acayip! Blyuk bir astronom sinagogdaki konusmasini noktaliyordu:

"....Ve bazi meslektaslarimiz dort-bes milyar yil icinde glinesimizin de buyilk olasilikla yok
olacagina inaniyorlar."

"Kac yil dediniz?" diye sordu Mrs. Siegel salonun arkasindan.
"Dort veya bes milyar" diye yanit verdi bilim adami.
"Ohh!" dedi Mrs. Siegel. "Milyon dediniz sandim da."

Insanlar ne kadar acayip...sanki anladi da! Varolusun icinde dért veya bes milyar fark
etmez ama biyik ihtimalle onun bildigi en yiiksek rakam milyondur. Dort milyar ise sorun
degil.

Eger zihninle dinliyorsan bdylesine anlar kacinilmaz olacaktir ama zihninle degil de

yureginle dinliyorsan hi¢ bdyle bir an gelmeyecektir. Ve yirekle dinlemek tek gercek
dinleme yoludur.



Senin deneyimlerin cok taze. Icsel deneyimlerin giizellidi de budur; hep taze kalirlar.
Onlan mekanik hale getiremezsin. Yarin ve ondan sonraki giin, sen burada oldugun
sirece ayni parfum, ayni mevcudiyet, ayni 6z farkl bir tatla, daha derin bir algilayisla ve
daha blyuk bir duyarlilikla hep burada olacak.

Maneviyatta hicbir sey eskimez, her daim taze kalir. Ve onun tazeligi seni de son nefesine
kadar geng tutar. Bir mistik her zaman geng 6lur. Yasl ylz veya ylz yirmi olsa da fark
etmez. O hep genc o6lir ¢linkii yasam kaynadi sirekli tazelenmektedir; taze bir rlizgar
icinden gecmekte, taze giines isinlari icinden gecmekte, taze ay 1s1g1 ve taze yildizlar hep
icinde ylkselmektedir.

Nityanando, bu senin icin bir kutsama. Yolu kaybetme. Dogru noktaya geldin. Git gide
daha cok o noktayr merkez al.

Sevgili Osho,

Devemi iyi baglamay: basardim. Aslan uzak, bilinmez ormanlarda kiikriiyor,
cocuk heniiz ana rahmine diismedi, inatc1 katir ise yerinden kipirdamiyor.
Yorum yapabilir misin?

Devaprem, Zerdlst'lin inatcl katirdan hi¢ haberi yoktur; sen tamamen farkli bir kategoriye
ait gibi gorindyorsun. Ne devesin, ne aslan, ne de cocuk; sen katirsin. Ve katirin isi ¢cok
zordur,

Katinn asla cocuk sahibi olamayacagini hi¢ diisiindiin mi? Katirlar Gremez cinki onlar
atla, esegin kirmasidirlar. Hem atin, hem de esegin en koti 6zelliklerini toplamislardir.
Ama iyi bir taraflar vardir: yeni bir kusak daha yaratmadan 6lUp giderler.

Bunun Uzerinden bir kez daha gecmeni istiyorum. Aynaya bak... ¢unkl Zerdist mutlak
kategorilerini olusturmustur ve bunlarin arasinda katira yer yoktur. Aynada goérecegin bir
deve olacaktir.

Ve sen, "Deveyi baglamayl basardim" diyorsun. Deveyi gercekten baglamayi basarip
basarmadigini kanitlayacak tek kistas aslanin kikremesidir. Oysa sen "Aslan uzak,
bilinmez ormanlarda kuakriyor" diyorsun. Devenin aslana donismesi gerekiyor....deve
aslana donisecek kapasiteye sahip.

Bunlar Zerdist'in kullandigi metaforlar. Deve esarete karsi geldigi anda bir aslana
donidsur ve aniden kikreme belirir! En gilizel deneyimlerden biri aslanin kikremesini



duymaktir. Ve bu Oyle bir slrectir ki katir aslana donusirse...aslan yalnizca bir gegis, bir
kdpri goOrevi goriir ve cocuk da hep orada durmaktadir. Bu ¢ocugun rahme disme
meselesi dedildir; herkes gebedir, herkes cocuga gebe olarak dogar, yalnizca dogru firsat
gereklidir....

Deve o dogru firsati barindirmaz ama aslan c¢ocugun dogmasi icin gereken firsat
barindinr. Fakat sen basit yoldan gidecegine inatcl bir katirda takiip kalmissin. Baska
tlrl bir katira rastladin mi hi¢? Hepsi inatci olurlar, bu onlarin biiyik bir 6zelligidir.

Ama tam olarak nerede oldugunun farkina var. Hicbir insan katir degildir ¢iinkii biz kirma
degiliz. Deveyle baslaman lazim. Ve aslanin kilkremesini de uzaklardan, "uzak, bilinmez
ormanlardan” duymaman gerekiyor. O aslanin kikremesinin sana faydasi yoktur.
Kikreme senin ylreginin en derin yerlerinden gelmelidir. Ve o kiikreme sayesinde, ilk kez
olarak cocugun yolda oldugunun farkina varirsin. Cocuk bizim kaderimizdir. Kisi en
sonunda bir gocuk kadar masum, hayranlik ve merakla, gliven ve sevgiyle dolu ve
varolusla mutlak derecede uyumlu hale gelmelidir. Cocuktan kasit budur. Bunlar yalnizca
metafor. Ama "inatcl katir yerinden kipirdamiyor" derken ne demek istedigini anliyorum.

Papa bir Italyan koyiinde vaaz veriyor, biiyiik bir sessizlik icinde olan kéyliiler de dikkatle
onu dinliyorlarmis.

"Dogum kontrol hapi kullanmayin" demis Papa. Glizel bir senyorina atilmis, "Oyunu
oynamiyorsan, kurallarini da koyamazsin!"

Bu basit bir seydir: oyunu oynamiyorsan kurallari koymaya da hakkin yok. Katirin 6zelligi
de budur: bulundugu yerden bir santim bile kipirdamak istemez. Bu bakimdan zihinlerimiz
katirlara benzetilebilir.

Zihnini izleyebilirsin; o hicbir seyi degistirmek istemez. Her degisiklik zorluk ve yeni
bastan alisma, yeni dizenlemeler yapma gerekliligini getirir ve hicbir degisiklik 6lime
onem katmaz. Sana hatirlatmak isterim ki zihin 61U bir makine, biyolojik bir bilgisayardir
sadece. Her tirli degisime ve diinyada zihinlerini bir kenara birakabilecek cesaretteki
insanlar sayesinde gerceklesmis olan her tirl evrime karsi direnir.

Zihni bir kenara birakmaktan kastim meditasyondur. Zihin bir katir, meditasyon ise en
uzak ufuklarda glinesin lizerinden gecen, daima bilinmeyene girmeye hazir bir kartaldir.

Devaprem, katir hicbir yere kipirdamiyorsa onun {zerinden in. Katirin Ustlinde oturup
aptal gibi goriinmeye ne gerek var? Katirin tzerinden in! Kendi ayaklarinla ylrimek daha
iyidir; en azindan ilerleyebilir, daha iyi bilin¢ dizeylerine ulasabilirsin.



Din tamamiyla tek bir kelimenin icine sikistinlabilir ve o kelime meditasyondur. Ve
meditasyon katirdan asagiya, zihinden asagiya inebilmenin basit bir yoludur. Birak zihin
oldugu yerde kalsin; sen onsuz hareket etmeye basla. Ve bir kez zihnin araciligi olmadan
distinebilmeye basladifinda Zerdiist'iin kategorilerini anlayacaksin. Once kendini bin tane
acidan esaret altinda goreceksin: geleneklerinin esiri, egitiminin esiri, dininin ve gesit
cesit batil inanclarinin esiri....Bir slirl esaretle karsilasacaksin. Biraz cesaretle, birak deve
bu esaretlere karsi ayaklansin.

Dlnyadaki tim biyuk ustalar ruhunu belli bir statiikonun altinda tutan esaretlere karsi bir
devrim yapilmasi gerektiginde israr eder. Ve bir kez bu esaret firlatilip atildiginda deve bir
metamorfoz gecirerek aslana dondsur. O aslinda hep aslandi ama esaretleri yliziinden bir
deveye donusmistd.

Ve o cesur, bilinmeyene dalmaya, tek basina olmaya hazir bir aslana donlistigi anda
cocuk da fazla uzaklarda degildir. ikinci metamorfoz gerceklesecek ve aslanin cocuga
donlismeye basladigini goreceksin. Ve cocuk mutlak bagimsizlik halidir.

Cocugun bilgeligi onun safligindan gelir; onun sadeligi egosu olmayisindan kaynaklanir.
Cocugun tazeligi senin benliginin tazeligidir ki o asla yaslanmaz, daima genc kalir. O
binlerce bedenden gecmistir; onlar genc olmus, yaslanmis, sonra dlmustir. Oysa biling
geng ve taze bir sekilde, okyanusa dogru dans etmeye devam eder. Cocugun merakli
gozleri senin varliginin varolusun biylik gizemlerine acilan kapisidir.

Bilim adami da gizemleri ve onlarin esrarini kesfetmeye calisir ama onun yontemi
siddettir; o sevgiden ¢ok tecaviiz gibidir O keser, saldinir. Bilim adaminin dogaya
yaklasimi insanca degil insanlik disidir.

Cocuk ve bilge de varolusun gizemlerine erer ama bunu oyun gibi, sevgi yayarak yapar.
Ve varolusun kendisi de ylregini bu sevgi dolu cocuda, sirlarini onun merakh bakislarina
acmaya hazirdir.

Lao Tzu der ki, "Bilgiyi biraktigin anda bilge olursun."

Varolusun gizemlerini sorusturmayi biraktigin anda varolus kapilarini sana acar, seni
buyur eder. Ve varolusun gizemlerine bir misafir olarak girmek onurlu bir seydir. Dogaya
saldirmak, dogayr zorlamak ise barbarliktir. Bilimin yaklasimi hala barbarcadir ve
meditasyon halinde olmayi 6drenene kadar da barbarca kalacak. Sadece meditasyon
bilimin barbarligini degistirip, onun varolusla olan iliskisini masum bir ask iliskisine
cevirebilir.



Altin gelecek iste bu olacaktir: bilim varolugla bir miicadele veya cekisme yerine bir agk
iliskisine girdiginde, onunla tezat degil, derin bir ahenk, derin bir dostluk icinde
varolabildiginde.

Simdiye kadar Bertrand Russel gibi en buylik distntrler bile barbarca bir dil kullandilar. O

basina cirkin bir sey. Biz onun bir parcasiyiz: parca bltlind nasil ele gecirebilir? Sol elimin
beni ele gecirebilecegini aklin aliyor mu? Ve biz varolusun 6yle kiclik bir parcasiyiz ki bu
ele gecirme fikri tamamiyla bos bir romantizmden ibarettir.

Ancak farkli bir bilime kesinlikle ihtiyac var: bilim bu haliyle basarisiz oldu. Eski din
basarisiz oldu. Insanlida kurtulusu, séz verdigi seyler olan mutlulugu, rahmeti, Tanrisalligi
saglayamadi. Verdigi tiim sozler yalan gikti.

Simdi bilimin de basarisiz oldugunu sdylemek istiyorum. Dogay! ele gecirirken yalnizca
yok etmeye yarayan silahlar, atom enerjisi ve nikleer flizeler Uretti. Dogay! ele gegirmek
yerine tim gezegen icgin bir mezarlik hazirlamayi basarmis oldu. Bilim basaramadi. Kisaca
ele gecirme fikri basl basina barbarca ve siddet dolu bir fikir oldugu icin yasama daha iyi
hizmet etmeyi basaramad..

Yeni bir dinsellik ve yeni bir bilimsel yaklasim bulmaliyiz ve bu ikisi de birbirlerinden farkl
olmamali. Ikisi ayni madalyonun iki yiizii olabilir: icsel bilince uygulanirsa din, nesnel
diinyaya uygulanirsa bilimdir.

Ama temel gergeklik masumdur, meraklidir ve gozleri sevgi doludur...bir dostluk, bir
ahenk, bir ask iliskisinden ibarettir.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 11 -Kutsal Olan Seni Dilsiz Birakir

Bunlar hayatin gizemleridir: bir seyi ifade edemedigin zaman, ifade etme dirtiin de
gitgide cogalir. Mizisyen kendi yoluyla ifade eder, sair kendi yoluyla ifade eder, ressam
kendi yoluyla ifade eder ama kimse basarili olamaz c¢linkii bazi seyler tim ifade
bicimlerinin 6tesinde kalir.

17 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Duyduguma goére Gautam Buda'nin isinin aydinlanmasiyla birlikte sona
erdigini, oysa senin isinin de aydinlandiktan sonra basladigini séylemistin. Bu
konuda bir seyler sdyleyebilir misin?

Prem Pankaja, herkes tarafindan hatirlanmasi gereken en énemli seylerden biri de soruna
baslayis seklindir. Soru, "Duyduguma gore..." diye basliyor. Genelde insanlar bu ilk kismi
atip "Boyle sdylemistin” diyor. Ve bu ikisinin arasinda ¢ok biytk bir fark var, dyle buylk
bir fark ki bu ikisinin arasinda bir képrii kurmak bile mimkin degil ve bunun anlagiimasi
gerekiyor.

Soylenen sey senin duydugunla ayni sey olmayabiliyor. Bunun bariz bir nedeni var o da
benim farkli bir olus noktasindan konusuyor olmam, seninse bambaska bir noktadan
dinliyor olman. Bu aktarim esnasinda bircok sey degisime ugrayabiliyor.

Benim sdylemis olduklarimi tamamen farkli algilamis olabilecegini hatilamak her zaman
bir anlayisa isaret eder. Senin sorun duymus oldugunla ilgili olmaliydi glinkii duymamis
oldugun bir seyle ilgili nasil soru sorabilirsin ki?

Gautam Buda hayati boyunca insanlarin sdylediklerini yazmasina asla izin vermemistir.
Buna gosterdigi neden ise yazarken kisinin dikkatinin boliiniyor olusuydu. Yazarken artik
butln olarak dinlemiyor olursun. Hem dinlemek hem de yazmak zorundasindir ve onun
soyledikleri oyle hassas seylerdir ki bitliin olamadigin taktirde bunlarn kacirirsin. Bu
ylizden yazmak yerine, yliregine butinliginle ve yogunlugunla yaklasip bunlarin icine
sinmesine izin ver.

O, kirk iki yil boyunca sirekli olarak konustu. Oliimiinden sonra beliren ilk sorun
mdritlerinin aklinda kalan her seyi yazmalariydi yoksa tiim bunlar yitip gidecek, bu da
insanlik icin buyik bir kayip olacakti. Onlar hem blyuk bir hizmet vermis, hem de blyuk



bir zarara yol acmis oldular. Her seyi yazdilar...ama garip bir durumla karsilastilar- herkes
farkh bir sey duymustu. Herkesin hatirladiklari, akillarinda kalanlar birbirinden farkliydi.

"Buda'nin sdyledigi budur!" iddiasiyla otuz iki ayrn ekol ortaya cikti. Yalnizca bir adam;
sonsuza kadar hatirlanmasi gereken biri, onun en yakin miridi, Buda sagken heniz
aydinlanmamis olan Ananda, tevazu icinde, "Ben henlz aydinlanmamisken aydinlanmis
olan bir bilincin s6ylemis olduklarini nasil tam olarak duyabilirim? Onun sdylediklerini
yorumlayacak, kendi fikirlerimi katip, kendi rengimi, kendi nlansimi verecegim. Benimle
ayni anlami tasiyamaz giinkii ben heniiz o géren gozlere ve isiten kulaklara sahip degilim"
dedi. Tevazu icinde aklinda kalanlar yazmasiyla ortaya cikanlar, Budizm'in temel kitabini
olusturdu. Hepsi "Gautam Buda'nin séyledigini duymustum ki...." diye baslar.

Ve tim o otuz iki felsefe ekoli, Maitreya ve Ananda'dan cok daha blyuk
akademisyenlerden olustuklari, yorum yapmaya, kavramlara anlam katmaya,
sdzcuklerden bir sistem olusturmaya cok daha yatkin olduklar halde yavas yavas
reddedildiler. Bu reddedilisin tek nedeni ise o basit baslangic cimlesini atlamis
olmalariydi, "Duymustum ki..." Onlar, "Gautam Buda derdi ki" diyorlardi yani Buda'ylr 6n
plana cikariyorlardi.

Ananda'nin versiyonu evrensel olarak kabul gérmis versiyondur. Garip ... aydinlanmis
olan kisiler de vardi ama onlar sessiz kaldilar ginki onlarin duyduklar ifade edilebilecek
seyler degildi. Bir de aydinlanmamis ama kendini son derece acik bir sekilde ifade
edebilen dahi filozoflar vardi ve miithis tezler yazdilar ama bunlar da kabul gérmedi. Ve
ne aydinlanmis bir kisi, ne de blyuk bir filozof olan, sadece Buda'nin mitevaz bir bakicisi
olan kisinin sOzleri kabul goérdi. Bunun nedeni de bu baslangiglardir, "Duymustum Kki...
gercekte bunu sdylemis olup olmadigini bilmiyorum. Kendimi onun {zerine koyamam. Ben
yalnizca benim icimde yankilanmis olanlarn yani kendi zihnimdekileri aktarabilirim;
Buda'nin zihinsiz sessizligini degil."

Budist metinler bu ylizden diinyada Usta ve mdridi, yani varmis olanla varmaya calisan
arasindaki buyilk farki ortaya koyan nitelikteki tek kutsal metinlerdir.

Pankaja, diyorsun ki, "Duyduguma g6re Gautam Buda'nin gorevinin aydinlanmasiyla
birlikte sona erdigini, oysa senin gorevinin aydinlandiktan sonra basladigini sdéylemistin."

Bu, bariz olanin tamamen g6z ardi edildigi tarihteki o acayip olaylardan biridir.

Birkac tane akademik acidan oldukca Ustiin Budist rahibiyle konustum, tartistim.
Bunlardan biri Bhikshu Sangharakshita'ydi. O bir Ingilizdi ama gencliginde arayis



icindeyken, Hiristiyanhdin verecek higbir seyi olmadigini goriip Budist olmayi segmisti.
Onunla tanistiimda cok yaslanmisti. Budizm hakkinda oylesine sevgi ve i¢gdrii dolu
kitaplar yazmistir ki kisi hayranlkla dolar.

En 6nemli Budist metinleri uzmani ve son derece derin, bilgi dolu bircok eser vermis olan
Bhikshu Ananda Kausalyayan'la da bircok kereler goriustim. Bir tclinct kisi ise Doktor
Bhikshu Jagdish Kashayap'tir. O da biiytk Budist Bilimler Enstitlisi'nlin baskanidir.

Bu kisilerden hicbiri bu farkin, Ananda'nin aslinda yetkin bir sekilde aktarabilecegi tek
seyi, yani kendi varligindaki yansimayi aktardigi icin onun versiyonunun daha miitevazi ve
dogru oldugunun ayrimina varamamislardi. Bu farka parmak bastigimda hepsi sasirdilar:
"TUm yasamimiz boyunca bu konu {izerinde calismis oldugumuz halde bunun herhangi bir
6nemi oldugunu disinmemistik. Bunu yalnizca Ananda'nin yazis sitiline vermistik" dediler.

"Birkac Zen ustasi disinda hicbir Budist bana katilmayacaktir" diye de ekledim. Asya'nin
timU Budist'tir. Farkli Glkelerde farkli sekiller ve térenler edinmistir. Ama bir sey her yerde
sabittir: Buda'nin alti yilhik son derece zorlu bir ugrasin sonucunda aydinlandidi inanci. O,
alti yillik bir ugrastan sonra aydinlanmistir; bu boéylece kabullenilmistir.

Ama Buda'nin yasantisina baktiktan sonra onun gercekten alti yil ugrastiktan sonra
aydinlanmaya ulastiginin sdylenebilecegini ama bunun hakikatin timu olmadigini gérdim.
Bu hakikatin kiiclik bir kesiti bile degildir. Hakikat sudur ki o ancak aydinlanmaya ait tiim
arzusunu, cabasini ve umudunu biraktigi anda aydinlanmistir.

Cabalayip durmak ve rahatlamak arasindaki bosluk ve hakikat diye bir seyin varoldugu
fikrini bir kenara birakmak— Ona sdylenen her seyi yaptigi halde kendisine hala bir
stik(inet inmemisti. Kendi varliginin en derinlerine niifuz edebilmeyi basaramamisti. Tim
kapilar caldi§i halde hicbirisi acilmamisti. Oyle biitiin ve yogun bir ugras gdstermisti ki
yapilmasi gereken baska bir seyler daha olabilecegini akli almiyordu.

Onun dolunayli bir gecede, kiyisinda aydinlanmis oldugu kiglk Niranjana irmadina
gitmistim. O giin en 6nemli deneyim gerceklesmistir; ki Budistler, takipciler bundan hig
sO0z etmez. Onlarin da sucu yok clnkl bu Onemsiz gibi gortinir. O bedenine iskence
etmisti, ayladir orug¢ tutuyordu, cok zayif dlismUlstli ve Niranjana da oldukca kuclk bir
iIrmaktir. Sabah banyosu icin iIrmaga girmisti ama en kiigiik irmagin akintisi bile onun igin
cok fazlaydi; akintiyla irmagin asagisina dogru kaymaya basladi. Akintidan ¢ikmayi
basaramadigi icin bir agacin koklerine tutundu.

O an cok o6nemli bir andi. Irmadin icinde, bir agacin koklerine tutunmus vaziyette



dururken icinde bir fikir belirdi, "Ne aptalca bir hayat yasayip duruyormusum? Bitin bu
diinyadan elini ¢ekme, bu zorlu caba, beni hakikate vyaklastiracagina sadece
gucsizlestirdi. Bana yasamin bereketini sunacagina, beni 6lime yaklastirdi. Tim okullarin
Ogrettigi bu tirden bir disiplin nasil olup da benim hayat okyanusunu gecip diger kiyiya
ulasmami saglayacak?"

Kafasinda beliren, tim yasam bicimine dair bu soru isareti, o berrak anda, o sabah,
ginesin dogmakta oldugu o saydam anda tim varliginda bir seyleri degistirdi. O,
kralhgindan vazgegmisti; o anda vazgegisinden de vazgecti. Bu diinyadan vazgecmisti, o
anda o dinyadan da vazgecti. Hirs, gl¢ ve prestijden vazgecmisti ve o anda
aydinlanmaya ulasma cabasinin da hirstan, arzudan baska bir sey olmadigini gériiyordu.
Daha sonsuz bir yagama, hakikate dair bir arzu da olsa yine de o bir arzuydu.

Irmaktan ¢ikmaya calisirken o arzusu da yok olmustu. Bir bodhi agacinin altinda dinlendi.
Hayatinda ilk kez timuyle rahatlamisti. Gitmesi gereken bir yer, bulmasi gereken bir sey
veya caba gostermesini gerektiren hicbir durum yoktu. Ve inanilmaz bir sekilde, aradigi o
stik(inet yagmur gibi (izerine yagmaya basladi.

Aksama dogru tamamen farkh bir insandi; sakin, serinkanli ve rahatti. Aradi§i merkez
buydu —buna gllmistli— Clnkl aranan aslinda arayanin ta kendisiydi. Cok sagma bir sey
yapmisti. Varliginin merkezi kendinden ayn bir sey dedildi. Tim arzular, tim hirslar
ortadan kalkmissa, yapacagin hicbir sey yoksa, yapacagin hicbir sey kalmamissa Oylece,
huzurla oturursun... O merkezi bulmustu. Merkez oydu.

Baska bir yerlerde olan, baska bir nesne s6z konusu degildi.

En mihim Danimarkal filozoflardan biri olan Kierkegaard, "Oznellik her seydir" demisti.
Buna din, hakikat veya Nirvana diyebilirsin. Ama bu senin kendi 6znelligin, kendi
varligindir...

Ve o gece glizel bir olay oldu. O gece dolunay vardi —birkac¢ giin dnce burada da dolunay,
o gecekiyle ayni dolunay vardi— ve yakin kdylerden birinden bir kadin...

Hindistan'da insanlar agaclara, hayvanlara, taslara, daglara, Gines'e, Ay'a taparlar. Bu
ylizeyde cok cocukca goriinse bile, derinlerde 6nemli olan neye taptigin degil tapma
eyleminin kendisidir. Ister Giines'e, Ay'a, ister bir ajaca veya nehre tap, bunlar yalnizca
bahanelerdir ve esas olan tapinmanin kendisidir. O kadin Buda'nin altinda oturdugu agaca
tapiyordu.

Ay ylkselmisti ve yilin en glicld, en glizel Ayi'ydi. Ve Buda ormanin sessizliginde, irmagin



kiyisinda bu agacin altinda otururken neredeyse bir tanri gibi goriindyordu; 6zellikle de o
kadinin goéziine. O agactan bir sey dilemis ve arzusu gerceklesmisti, bu yizden de agacin
tanrisina sunmak icin s6z vermis oldugu leziz yemekleri getirmisti. Agacin tanrisinin disari
cikip agacin altina oturmakta ve onu beklemekte oldugunu distindd.

Buda da acti; gunlerdir hicbir sey yememisti ve Sujata — ismi buydu— yemekleri
sundugunda kabul etti. Bu alti yillik iskence dolu arayisinda ilk kez higbir gerilim veya riiya
olmaksizin uyudu. Yalnizca gitgide derinlesen bir sik{net deneyimi vardi; uykusu
samadhi'ye donlsiyordu. Dislinceler ve arzular olmadiginda ve zihin sessizlestiginde
uyku samadhi'ye donusur, aydinlanmaya donusar.

Ve sabah gozini actiginda ... goziinde canlandirmaya calis ... ne gidilmesi gereken bir
yer, ne de yapilmasi gereken bir sey var. Ve gokyiiziinde son yildizin da yok oldugunu
gorirken, kendisinin de gokyiziinde yok oldugunu gordi. Buna Nirvana yani yok olma
adini verdi. O yok olup, saf bir siiklinete, hicbir seye...neseli bir siikiinete, icinde bir sarki,
goriinmez bir dans barindiran bir stikinete dontistd.

Bu onun aydinlandigi giindii. Yirmi bes yizyildir Budist alimler bu aydinlanmayi alti yillik
zorlu bir cabanin sonucunda elde ettigini saniyorlar. Ben onlardan kesinlikle ayrliyorum.
Ve benim dogrulugumu kanitlayamiyorlar ... ve de cildirdigimi clinkii sdyledigim dogru
olmus olsaydi, yirmi bes ylzyilda insanlarin bunu gorebilmis olmasi gerektigini
disintyorlar. Yine de ben onun aydinlanmaya erisme sebebinin, bu arzusundan
vazgecmis olmasi oldugunu soyliyorum.

Pankaja, Buda'nin isinin aydinlanmasiyla sona erdigini sOylemisim. O c¢ok fazla
cabaliyordu. Ben asla aydinlanmak icin cabalamadim; higbir disiplini, hicbir kutsal kitabi,
hicbir dini veya dlinyadan elini gekmeyi gerektiren hicbir yolu takip etmedim. Ben kendimi
en basindan beri Buda'nin alti yillik zorlu bir cabadan sonra ulastigi noktada; bir agacin
altinda rahatca otururken buldum. Herkes —oOgretmenlerim, arkadaslarrm— benim
delirmis oldugumu dislindyordu. Ben bile bazen, "Belki de haklidirlar ¢iinkii herkesin bir
hirsi var, benimse hi¢ yok. Herkes bir sey olmak istiyor, bense sessizce oturup hicbir sey
yapmamak, yalnizca kendim olmak istiyorum" diye dustintyordum.

Buda'ya gore aydinlanmasi cabalarinin neticesiydi. Benim isim aydinlanmamdan sonra
basladi. Ben asla onun pesine dismedim. Bu, aciklamasi olmayan o esrarengiz
durumlardan biridir. O benim kapimi caldi ben de "Gel, acigim" dedim. Kapiyi agma
zahmetine bile katlanmadim. Clinkl onu hep agik birakmistim.

Aydinlandigim giin benim isim basladi. Benim isim seninle, Buda'nin isi ise kendisiyleydi.



Ben senin icin yasadim.

Hayatta olmak icin baska hicbir nedenim yok c¢linkii yasam bana verebilecegdi her seyi ben
istemeden verdi. Bana karsi cok comert davrandi. Ama aydinlanmamdan sonra icimde ilk
kez bir dirti hissettim; bu dyle basit, 6yle dogal bir seydi ki herkesin basina gelmeliydi.
Herkesin basina gelmedigi taktirde ise diinya sefalet ve aci cekmeye devam edecekti.

Gautam Buda kendisinin aydinlanmasini sagladi, bense digerlerinin aydinlanmasini
sagliyorum. Bu ylizden onun isinin tamamlandigi noktada benimkisi bashyor.

Sevgili Osho,

Batiya geri donmeden once sana sdylemek istediklerimi ne zaman yazmaya
kalksam kendimi Lancelot kadar dili tutulmus olarak buluyorum. Bu minnetten
daha fazlasi, sevgiden daha fazlasi, senden ve benden ¢ok daha fazlasi. Yine de
bu hissi aktarmaya yonelik bir 6zlem orada duruyor, giiclii ve gitmiyor; sessiz
bir hiuiziin ve yanmakta olan bir ates so6z konusu. Sevgili Ustam, Senin
mevcudiyetinde, senin buda alaninda otururken sayisiz kez icimi kaplamis olan
ugsuz bucaksizlik hissini nasil ifade edebilirim?

Satyam Svarup, bu gerceklestigi anda daima sevgiden fazlasi, sevingten fazlas,
minnetten fazlasidir ¢linkii yasam senden ve benden de fazlasidir. O dylesine cok boyutlu,
dylesine engindir ki... Yalnizca bunun farkinda olmadigin zaman hislerini ifade edebilirsin.
Oysa farkindalik hayatina girdigi anda, acgiklamalar kaybolmaya baslar, kendini ifade
etmek imkansizlasir ¢iinkli sdyleyebildiklerin hep yetersiz kalacaktir.

Dlnyadan, nihai olana erisebilmis birgok insan gegmistir ama onlann isimlerini bile
bilmeyiz cinkl ona eristikleri anda dilleri tutulmustu; sessizlik dylesine derindi ki
baslarina geleni aktarabilecek bir yol bulamiyorlardi.

Dlnyada birgok mistik olmasina karsin yalnizca birkag tane usta vardir. Her mistik bir usta
degildir. Bu nadir olarak gelen bir acgik ifade edebilme, sozcikleri, sdzciksizligl icinde
tasiyabilecek sekilde kullanabilme, bir seyleri sanki hicbir sey sdylenmemiscesine,
sdyleyen kisi yokmuscasina sdyleyebilme yetisidir. Ve sen ne derece yok olursan, varligin
da o derece saf bir mevcudiyete dénisecektir.

Bana diyorsun ki, "Batiya geri donmeden Once sana sdylemek istediklerimi ne zaman
yazmaya kalksam kendimi Lancelot kadar dili tutulmus olarak buluyorum."



Sanslisin. Boylesine sessiz kalmak mutlulugun bir parcasidir; sdylenmesi gereken bir sey
oldugunu bilir ama bunun bir yolunu bulamazsin. Senden tasan blylk bir mutluluk,
ylreginde bir minnet oldugunu bilirsin ve bunlari ifade etmiyor olmak dogru goriinmez.
Oysa tum sozcukler son derece dlinyeviyken bu deneyimlerse dinyevi olmaktan dylesine
uzaktir ki onlan terciime etmenin hicbir yolu yoktur. Ifade edilemez olani aktarmaya
calisan blyuk ustalar bile bunun icin tuhaf yollar bulmak zorunda kalmistir.

Gecen gun, Kesmir'in Pakistan istilasi altindaki bdlgesinde yasayan bir adamin haberi
geldi. Bu adam yuz yirmi bes yasindaydi ve élimle Uc kez dalga gecmisti. Bu onun Uglincl
seferiydi.

Oliiyordu, doktorlar 8ldiguni acikliyor, dostlari akrabalar yas tutmaya, cenaze igin
hazirliklar yapmaya basliyorlar ve tam onu mezarhda gotiirmekte olduklari o final aninda
adam gozlerini acip gilmeye basliyordu. Ilk seferinde insanlar, "Herhalde vyalnizca
komadaydi da biz yanildik" diye disindller, ikinci seferinde daha uyanik davranip her
sekilde 6lmis oldugunu tespit ettiler. Ama yine de ayni sey tekrarlandi. Onu tam
gdbmmeye baslayacaklari o son anda, "Bekleyin!" dedi. "Saka yaptigimi goérmuyor
musunuz?"”

Ve bunu simdi, ylz yirmi bes yasinda bir kere daha tekrarladi. Bu onun yasamin ebedi,
6liminse yalnizca bir saka oldugunu gostermek icin sectigi tuhaf bir yol. Ve bunu kendi
yasami araciligiyla sdyliyor. Ve bu kez dedi ki, "Artik cok yaslandim, bu taktigi daha fazla
sirdiremem. Herhalde bu seferki son olacak. Unutmayin, doérdinclsiinde gercekten
6lmis olacagim."

Ama yakinlari, "Sana inanamayiz. Her seferinde, 'Bir dahaki sefere gercekten &lebilirim’
diyorsun" dediler.

O yasamin ve bilincin ebedi oldugunu gosteriyor. O bir ustadir. Upanishadlarin sdyledigini
sozcikleri kullanmadan soyliyor: Amritasya Putra; "Siz ebediyetin ogullar ve kizlarisiniz."
Ama bu sdyleme tarzi cok daha saglamdir ¢linkii sdzclikler ¢ok siirsel bir sekilde kullanilip
dogru olmayabilir, sairin gercek deneyimi olmayabilirler. Ama bu adam nasil derine
inilecegini biliyor, hem de &ylesine derine iniyor ki tibbi olarak hala hayatta oldugunu
kanitlayacak bir yontem kalmiyor.

Yasamis olabilecegin ama sozciiklere ddkemeyecedin her deneyim karsisinda dilsiz
kalman kacinilmazdir. Glizel bir giin batimi gorirsin; ne sdyleyebilirsin ki? Gokyuzinde
kanat acmis bir kus goriirsiin —Oylesine gizeldir, sanki 6zgirligin ta kendisidir— ama ne



diyebilirsin? Ve ne dersen de, hep hedeften yakina diisecektir.
Yalnizca siradan seyler ifade edilebilir.
Kutsal olan seni dilsiz birakir.

Clinkl o "minnetten daha fazlasidir..." Sen "minnet" diyor ve kesinlikle bunu séylememis
gibi hissediyorsun; sozcik dylesine kiliclk, deneyimin kendisi ise dylesine biylk ki, ama
yine de bu hissi aktarmaya yénelik buyilk bir 6zlem s6z konusu.

Bunlar hayatin gizemleridir: bir seyi ifade edemedigin zaman, ifade etme dirtiin de
gitgide cogalir. Mizisyen kendi yoluyla ifade eder, sair kendi yoluyla ifade eder, ressam
kendi yoluyla ifade eder ama kimse basarli olamaz clnkii bazi seyler tim ifade
bicimlerinin 6tesinde kalir.

Ifadenin 6tesinde kalan sey Tanridir, hakikattir, aydinlanmadir, dzgiirlesmedir. Ama bu
sdzcukler de onu tanimlamiyor yalnizca bir seyi gdsteriyorlar, tipki Ay'' gdsteren
parmaklar gibi.

Haklisin, "Sessiz bir hizin ve yanmakta olan bir ates s6z konusu. Sevgili Ustam, Senin
mevcudiyetinde, senin buda alaninda otururken sayisiz kez icimi kaplamis olan ugsuz
bucaksizlik hissini nasil ifade edebilirim?"

Simyasal bir degisimden ge¢cmen gerekecek. Bu hiziin cok giizel, ac verici degil; bu
sadece oOtelerdekini deneyimlemis olup da onu ifade edememenin hiiznid. Ve onu ifade
etmek icin yanip tutusan arzu yaratichdga donisecek; resim yapabilir, dans edip, sarki
soyleyebilirsin, 6tedekini isaret etmek icin kendi yontemini bulabilirsin ve o zaman bu
ates senin icin iskence olmaktan gikar ve yaraticihgin sevincine donisuir.

Yani bunu bir hiizne, bir aclya doénustiirme. Kendini kutsanmis hisset! Bunu bulyUk bir
kahkahaya donustir. Bu yalnizca yatagin dogru tarafindan kalkma meselesi.

Manastirin bas rahibesi mutlu bir ruh halinde uyandi, giyindi ve manastirda gezinmeye
basladi.

"Gunaydin Rahibe Augusta. Tann seni korusun. Halinden memnun musun?"
"Evet, efendim ama ne (zicl ki siz bu sabah yatagin ters tarafindan kalkmissiniz."

Bas Rahibe bu yorumu gdrmezlikten gelip yoluna devam etti ve baska bir rahibeyle
karsilasti. "Glinaydin rahibe Georgina, iyi gértintyorsun."

"Evet efendim. Ama maalesef siz yatagin ters tarafindan kalkmissiniz."



Bas Rahibe, kafasi iyice karismis bir halde bu kez toy bir rahibeyle karsilasti, "sdyle bana
yavrum, sence de mi yatagin ters tarafindan kalkmis gibi gériiniyorum?"

"Korkarim dyle efendim."

"Ama, neden? Size de kuslar kadar mutlu ve keyifli gérinmuyor muyum?"
"Evet efendim ama Peder Vincenzo'nun terliklerini giymissiniz."

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 12 -Otesinde Olan Sey Sensin

Yapilmasi gereken seyler vardir, bir de yapilmasi gerekmeyen seyler vardir. Yap ilabilecek
olanlar nesnel diinyaya ait, siradan, gindelik, vasat seylerdir. Kendili ginden gerceklesen,
yapmakla olmayan seyler ise varolusun daha Ustlin, ylice bir dizenine aittir.

17 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bu giinlerde icime baktigimda belli karakteristik ozellikleri olan bir kisilikle
degil, hicbir sekilde onceden kestirilemeyen, siirekli degisen bir akisla
karsilasiyorum. Bu durum bu bedendeki yasami ¢ok kirilgan, savunmasiz ve
anhik bir hale sokuyor; bu dyle bir his ki sanki etrafimdaki her seye uzanip,
onlar koklerinden sarsiyor.

Deva Surabhi, insan tek degil bircoktur; bircokluk, bir kalabaliktir. Kisilik olma hissi bir
seraptir. O asla ice donmedigin ve kalabalikla ylzlesemedigin icin ortaya cikar. Belki de
bu kalabalikla ylizlesmemek igin ice donmezsin.

Sen evinin disinda yasiyorsun ve evi, ¢cogu Ollip gitmis olan komsularin doldurmus
durumda. Ve cok derken gercekten cogu kastediyorum; yizyillar 6ncesinden kalma, sira
sira Olller seninle yasiyor; bu yilzden kisi meditasyon yoluna ilk girdiginde, bu ilk
karsilasma onu koklerinden sarsar. Kisi bir tek kendi bireysel ylizi disinda bircok yuzle
karsi karsiya gelir.

Birgok insan korkup yeniden disar kagar ve icinde olup bitenleri unutabilmek igin kendini
baska seylere verir. Kendinle tek basina yuzlesmek buylk bir cesaret gerektirir ¢linki
kendini tek basina yakaladigin anda icinde nasil bir kalabalik barindirdiginla yizlesmek
zorunda kalrsin. Kalabahgin icindeki herkes gercekten senmissin rolii yapar ve kendi
gercek bireyselligini bulmanin da higbir yolu yoktur. Milyonlarca insan yalnizca bu
karsilasmayla basa cikamadiklari icin meditasyondan uzak yasarlar.

Yontem cok basitti. Bodhidharma muiritlerine soyle derdi: "Kendi icine baktiginda orada
senmigsin gibi rol yapan bircok kisiyle karsilasacaksin. Bazilar bunu senden bile daha iyi
yaparlar ¢lnkl seneler, hatta yasamlar boyunca senin roliiniin provasini yapmaktadirlar.
Bir fil havlayan bir kdpek slrisinin karsisinda nasil davranirsa 6yle davranmalisin, fil
sanki orada hic kimse yokmuscasina hic istifini bozmaz... Sen de fil gibi olmali ve icindeki



kalabaliga havlayan kdpekler gibi davranmalisin.”

Hindistan'da bu manzara artik seyreklesiyor ama eskiden her gin rastlanan bir durumdu
cunkd tim Maharajlarin —ve onlardan pek ¢ok vardi — tim dini liderlerin ve —onlar da
coktular— filleri vardi. Aslinda bir dini liderin dindarhg kag tane file sahip olduguyla
Olclilirdl clinki bu kolay bir sey degildi, cok masrafliydi.

Buna her gin rastlanirdi; fil gecerken kdpekler havlardi. Bir képegin bir file haviadigini
gérmek insanda garip bir his uyandirir: fil en ufak bir aldirng bile géstermez; sanki orada
kimse yokmus, hicbir sey olmamaktaymis gibi... Ve kdpegin yiziine bakinca 'umutsuzliuk’
kelimesinin anlamini kavrarsin. "Bu ne garip yaratik...biz burada bir stirti kdpek havliyoruz,
o hicbir sey olmuyormus gibi yoluna devam ediyor."

Bir stire sonra bu kdpekler yok olmaya baslar; niye kalsinlar ki? "Fil goriinlise gbre ya geri
zekall ya da sadir ama bizim dengimiz degil. Belki de bizim dilimizi anlamiyor ama ne
olursa olsun bu eylem amacina ulagsamiyor."

Bodhidharma haklidir; meditasyoncu fil gibi davranmalidir. Ve bu sasirtici olacaktir; igini
kusatmis —pek cok goriinis, pek cok ses— uzaklagsmaya baslarlar. Kisa bir sire sonra bir
an gelir ve 0oylesine uzak gorinmeye baslarlar ki onlan riyanda gormis, duymus
oldugunu sanirsin. Ve onlar geri cekildikge...bliylik bir sessizlik, mithis bir siik{inet
varligina yerlesmeye baslar.

Surabhi diyorsun ki, "Bu glinlerde icime baktigimda belli karakteristik 6zellikleri olan bir
kisilikle degil, hicbir sekilde ©nceden kestirilemeyen, sirekli dedisen bir akisla
karsilastyorum. Bu durum, bu bedendeki yasami cok kirilgan, savunmasiz ve anlik bir hale
sokuyor; bu dyle bir his ki sanki etrafimdaki her seye uzanip, onlar kdklerinden sarsiyor."

Bu bir lanet gibi goriinse de dyle degildir.

Sarsilabilen kokler senin koklerin degil ve onca kirilgan ve onca anlik olan da sana ait
degil. Tim deneyiminde sana ait olan tek bir sey var o da izleyendir, tanik olandir. Bu
kirllganhda, bu sirekli degisen kisilikler akisina kim tanik oluyor? Kéklerin sarsiimasini kim
izliyor? Kesinlikle o tiim bunlarin dtesinde.

O dtede olus hali sana ait.
O otede olus hali sensin.
O senin bireyselligin, o senin varhgin.

O tanikligin icine yerlestiginde seni rahatsiz eden her sey yok olacaktir. Bu sadece kendi



icine donme durumuyla ilk karsilasma halidir. Geri donme; daha derine in.

Artik bir kisilik olarak varolmadigin iyi bir haber Surabhi. Yalnizca bir tanik, bir izleyici
oldugun icin havalara ugmalisin giinki ebedi ve 6limstiiz olan tek sey budur. Daha giizel
bir deneyimin, daha derin bir coskunun, daha ylice bir aydinlanmanin asamayacagi tek
sey budur.

Sadece bu Kkisiligin, bu kirlganhgin, bu korkunun, bu kdkten sarsilmanin kendinle
Ozdesglesmesine izin verme. Bunlarin Uzerinde, tepedeki bir gbzcli gibi kalirsan kisa
zamanda manzara biitiinldyle degisecektir.

Papa 6lim ddseginde yatiyordu. Doktoru kardinalleri bir araya toplayip onu kurtarmanin
tek yolunun kalp nakli oldugunu agikladi.

"Insanlara haber vermeliyiz" dedi kardinaller, "belki de kalbini bagislamaya géniillii olacak
biri ¢ikar."

Bir duyuru yapildi ve binlerce insan papanin balkonu altinda toplanip, "Benim kalbimi al,
benimkini al" diye bagirmaya basladilar.

Simdi kardinallerin bu kutsal insana kalbini verecek olan kisiyi belirlemeleri gerekiyordu.
"Papanin basinin lzerinden bir tliy birakiriz ve o tliy kimin {izerine inerse sansh kisi o olur"
dedi kardinallerden biri.

Tuy balkondan asagiya dogru sizillirken asagidaki kalabaliktan su sesler geliyordy,
"Benim kalbimi al—piff! Benimkini al—pufff’

Kalbimi al demek kolay ama o kadar yakinina gelince, "Puff!" Herkes kendi icsel gergegini
bilmek ister ama bunun icin bir seyini yitirmen, bir bedel 6demen gerekir.

Varolusta hicbir sey bedelsiz degildir. Kendini bilmek istiyorsan tim sahte kimliklerini bir
kenara birakman gerekir. Onlar senin yatinmin, giciin, sayginligin, dinin, niteliklerindir.
Onlar birakmak zordur; 6lim gibi gelir.

Meditasyon kesinlikle bir nevi 6limdur, icinde sahte olan her seyin 6limi. Ve ancak o
zaman sahte olmayan deneyimlenebilir.

Bu deneyimse yeniden dogustur; yeni bir yasam, yeni bir insan tipinin dogusudur.

Sevgili Osho,

Senin huzurunda otururken icimdeki biiyiik korku ve sucluluk duygusunun son



derece farkina variyorum ve sana karsi tiimiiyle acik olabilmenin 6zlemini
duyuyorum. Yakin zaman once icimde, en altlarda kivriip yatmakta olan
yilanin uykuda oldugunu ve iigiincii cakranin kapisinin hala kapali oldugunu
hissettim. Kalbim seninle ugmak istiyor. Yapabilecegim herhangi bir sey var
mi?

Sambodhi Amrita, korku nedir? Korkular vardir ve korkular vardir: ben onlardan s6z
etmiyorum. Ben en temel korkudan —tim diger korkular bu en temel korkunun uzak
yankilaridir— yani 6lim korkusundan s6z ediyorum. Yasam Olimle cevrilidir. Her gin
birinin, bir seyin 6ldiigind gorirsin, bir dakika dnce canli olan bir sey artik 6luddir.

Her 6lim sana kendi 6limund hatirlatir.

Kendi 6limind unutman imkansizdir ¢iinkd her an bunu hatirlatacak bir sey vardir. Demek
ki anlasiimasi gereken ilk sey korkudan kurtulmanin tek yolunun 6limden kurtulmak
oldugudur. Ve élimden kurtulabilirsin ¢linki 6lim sadece bir fikirdir, bir gerceklik degil.

Yalnizca baskalarinin 6ldigini gordiin, hic kendini Olirken goérdiin mi? Baska birini
Ollirken gordiginde bu deneyimin bir katilimcsi degil yalnizca ona disaridan bakan
birisindir. Deneyim kisinin icinde gerceklesir. Tim bildigin onun artik nefes almadiqg,
bedeninin sogudugu, nabzinin atmadigidir. Peki yasam sadece bunlarin toplamindan mi
ibarettir? Yasam sadece nefes almak midir? Yasam sadece kalp atist midir, kan
dolasiminin bedeni sicak tutmasi midir? Eger yasam bundan ibaretse zaten tim bunlara
degmez. Eger yasamim sadece nefes alip vermemden ibaretse, o zaman nefes alip
vermeyi sirdirmemin ne anlami kalir?

Yasam bunun Otesinde bir sey olmali. Herhangi bir deger tasimasi icin, yasamin icinde
sonsuzluga dair bir seyler barindiriyor olmasi, 6limin 6tesinde olmasi gerekir. Ve bunu
bilebilirsin ¢linkli bu senin icinde var olmaktadir. Yagsam senin iginde varolmaktadir,
olimse yalnizca baskalarinin, disaridan bakan gézlemcilerin deneyimidir.

Bu tipki aska benzer. Birinin baska birini sevisine bakip da aski anlayabilir misin?
Gorecegin nedir? Birbirlerine sariliyor olduklarr ama sarnlmak ask midir? Elele
tutustuklarini da gorebilirsin ama ask bu mudur? Disaridan bakarak askla ilgili baska ne
kesfedebilirsin? Kesfedebilecegin her sey tamamen bos olacaktin Bunlar askin ifade
bicimleridir, kendisi degil. Ask kisinin yalnizca icindeyken bilebilecegdi bir seydir.

En buyilk Hint sairlerinden biri olan Rabindranath Tagore dedesinin arkadasi olan yasl bir
adamdan oldukca rahatsizdi. Bu adam yakinlarda oturdugundan sik sik evlerine gelmekte



ve Tagore'nin basini agritacak bir seyler yapmadan da gitmemekteydi. Mutlaka onun
kapisini calarak sorardi, "Siirlerin nasil gidiyor? Tanriyl gergekten taniyor musun? Aski
gercekten biliyor musun? Séyle bana, siirlerinde bahsettigin tim bu seyleri gercekten
biliyor musun? Yoksa sadece sodzclkleri kullanmakta mi ustasin? En aptal adam bile
asktan, Tanndan, ruhtan bahsedebilir Ama senin go0zlerinde bunlar gercekten
deneyimledigine dair bir iz gdremiyorum."

Tagore ona yanit veremezdi. Aslinda adam hakliydi da. Yash adam pazarda
rastlastiklarinda onu alikoyup sorardi, "Tanri'na ne oldu? Onu bulabildin mi? Yoksa hala
hakkinda siirler mi yaziyorsun? Unutma Tanri hakkinda konusmak onu bilmek demek
degildir".

Insani son derece zor durumda birakan biriydi. Tagore'nin biiyiik saygi gérdiigi —kendisi
Nobel 6duli kazanmisti— sair toplantilarinda bu adam da mutlaka bulunurdu. Sahnede
tim sairlerin ve Tagore hayranlarinin huzurunda onun vyakasina vyapisip, "Hala
gerceklesmemis. Bitin bu aptallan niye kandiriyorsun? Onlar kliclk aptallar, sen daha
buylik bir aptalsin. Onlar llke disinda taninmiyor, sense tim diinyada taniniyorsun ama
bu yine de Tann'yi bildigin anlamina gelmez" diyordu.

Rabindranath glinltigiine sdyle yazmisti: "Onun tarafindan o kadar tacize ugramistim, ve o
denli delici gozleri vardi ki ona yalan sdylemek imkansizdi. Onun mevcudiyeti bile insani
ya gercegi sdylemeye ya da sessiz kalmaya zorluyordu."

Ama bir glin beklenen gerceklesti....Rabindranath bir sabah gezintisine cikmisti. Gece
yagmur yagmisti, saat cok erkendi ve gines doguyordu. Okyanus altin rengindeydi ve
yolun kenarinda toplanan su birikintileri de klguk goller olusturuyordu. O kiiglk
golciklerde de glines ayni gérkem, ayni renk ve ayni coskuyla doguyordu. Ve yalnizca
bunu deneyimlemek var olusta hicbir seyin digerinden daha dedersiz ya da daha Ustin
olmadigini, her seyin bir biitliniin parcasi oldugunu gérmek, onun icinde ansizin bir seyleri
tetikledi. Hayatinda ilk kez o yash adamin evine gidip kapiy! caldi. Ve adamin gdzlerine
bakip, "Simdi ne diyorsun?" diye sordu.

Aldigi yanit su oldu: "Artik soylenecek hicbir sey yok. Artik gerceklesmis, seni
kutsuyorum.”

Oliimstizligiini, sonsuzlugunu, bitinligind ve varolusla birligini deneyimlemek her
zaman miumkinddr. Bunun icin ihtiyacin olan tek sey bu duygulan harekete gecirecek bir
tetiktir.



Ustanin tim islevi bu deneyimi tetikleyecek bir durum yaratmaktir ve aniden dlimin
bulutlarn dagilacak, tim glines isinlariyla dolu, mithis bir yasam, bereket dolu bir yasam,
sarki ve dansla dolu bir yasam belirecektir.

Yapilmasi gereken ilk sey Amrita, 6limden kurtulmaktir. Boylece tim korkular yok olur.
Her korkuyla tek tek ugrasmana da gerek kalmaz.. Zaten buna bir degil, birkag 6mdr bile
yetmez.

Diyorsun ki, "Buylk bir korkunun farkindayim..."

Herkes (¢ asagi, bes yukari bu korkunun farkindadir ama bu korkunun koki temeli
kesinlikle yoktur. Ve sucluluk duydugundan da bahsediyorsun.

Korku dogaldir ¢linkii 6liim herkes tarafindan bilinir. Sucluluk duygusuysa dogal degildir;
dinler tarafindan yaratilmistir. Dinler ylziinden herkes bin bir tirlii nedenden suclu
duruma dismis ve bu sucluluk sirtlarinda oylesine agir bir yik olmustur ki, sarki
sdyleyemez, dans edemez, hicbir seyin keyfini ¢gikaramaz hale gelmislerdir. Sugluluk
duygusu her seyi zehirler.

Benimle otururken bu senin icin daha net hale geliyor ¢linkii ben sizin aranizda bir
yabanciyim; higbir sucluluk duygusuna sahip degilim. Sucluluk duygusu higbir sekilde
varolussal bir duygu degildir. Dinlerin yarattigi bir sartlanmadir.

Benimle otururken her sey karsithktan o6tirl netlik kazaniyor: karsinda hic sugluluk
duymayan, korku duymayan, mutlak derecede tek basina olan; tek basina dinyanin
karsisinda duran bir adam oturuyor. Tim sucluluk duygun dogal olarak bilingsizce duruyor
cunkl benzer sartlanmalara sahip, benzer insanlarin icinde yasiyorsun.

Benimle olmak bir aynayla olmak gibi.

Kendini ve siirekli yaninda tasidigin yikii gormekse kesinlikle hiiziin verici. Ama ayni
zamanda 6nemli de c¢unkl onun farkina varirsan, onu birakabilirsin de. Sucluluk senin
tarafindan kabul edilmis bir duygu. Onu reddedebilirsin de ve bunu varolusun bir parcasi
olmadigi icin yapabilirsin. O sagma bir teolojinin, ilkel bir dinin parcasidir.

Diyorsun ki, "Sana karsi timdulyle acik olabilmenin 6zlemini duyuyorum". Ve korku
duyuyorsun ¢linkdl ne kadar yaklasir, kendini ne kadar acarsan, o kadar sucluluk, Gzintg,
kahir ve kinanma hissine kapiliyorsun. Cok fazla asagilanma yasadin. Tim dinler insanin
masumiyeti aleyhinde teoriler gelistirip onlar suclu kilmislardir ctinkii bu sucluluk duygusu
olmadan insanlarn esaret altina almak mimkin degildir. Ve esirlere ihtiyag vardir. Birkag



insanin iktidar hirsini tatmin edebilmesi icin, milyonlarca insanin esaret altina girmesi
gerekir. Birkac insanin Bilyiik Iskender gibi olabilmesi icin, milyonlarcasinin da ikinci sinif
insan konumuna indirgenmesi gerekir.

Ancak tim bunlar zihinsel sartlandinimalardir ve bunlan yok etmek, kumun (izerine
yazilmis yazilarn silmek kadar kolaydir. Bu yazilan kutsal kabul ettigin, cok saygin
kaynaklardan, dinlerin blyilk kurucularindan geldiklerini kabul ettigin icin korku duyma.
Bunlar énemli degildir. Onemli olan tek sey zihninin tamamen temizlenmis, bos ve sessiz
olmasidir.

Musa'yl, Isa'yl veya Buda'yi icinde tasimaya ihtiyacin yok. Tamamen sessiz ve temiz bir
alana ihtiyacin var. Ve sadece bu bosluk, seni yalnizca bana degil, kendine ve varolusun
kendisine getirebilir.

"Yakin zaman once icimde, en altlarda kivrilip yatmakta olan yilanin uykuda oldugunu ve
Uglncl cakranin kapisinin hala kapali oldugunu hissettim. Kalbim seninle ugmak istiyor.
Yapabilecegim herhangi bir sey var mi?"

Yapilmasi gereken seyler vardir, bir de yapilmasi gerekmeyen seyler vardir. Yapilabilecek
olanlar nesnel diinyaya ait, siradan, giindelik, vasat seylerdir. Kendiliginden gerceklesen,
yapmakla olmayan seyler ise varolusun daha Ustilin, ylice bir dizenine aittir.

Sevginin biyimesini, cicek agmasini istedigini hissediyorsan, o zaman derin bir 6zlem
icinde, bir tohum olarak bekle. Ozlem tohuma déniismeli. Ve bu bekleyis, baharin gelip de
tohumlarin uykudan cikip canhl, hareketli ciceklere donlsecekleri zamani sabirla
beklemek... Ozlem oradadir. Yalnizca beklemek gerekir.

Ve bu sabirsiz bir bekleyis olmamalidir ¢linkii sabirsiz bir bekleyis varolusa givenmedigin
anlamina gelir. Ve senin sabirsizligin baharin bir an bile énce gelmesini saglamaz. Tam
tersine sabirsizhgin baharin sana gelmesini saglayacak kapinin 6nini kapatan bir engel
olabilir.

Yalnizca derin bir 6zlem, her hiicrende hissettigin bir susuzluk ve tutkuyla orada ol.
Ve bahar hep gelir.

Senin baharin da gelecektir.

Baska bir sey yapman gerekmiyor.

Sadece olabildigince sevgiyle ve yogunlukla 6zlem duy ve olabildigince sabirla bekle.

Dlinya dinleri insanlarin basina dyle cok hastalik sarmistir ki bunlar saymakla bitmez. Bu



hastaliklardan biri insanlari bu hayatta olmasa bile bir bagkasinda odullendirileceklerine
dair bir 6dil hirsina biriimis olmalandir. Insanlar son derece acgozli bir hale soktuklari
halde bir de acgdézliligin aleyhinde konusurlar. Aslinda kendi dinleri tamamiyla
acgozlaluk tzerine kuruludur.

Ozleminin acgdzliiliige déniismesine izin verme. Ozlemin bir ask iliskisi olmalidir.

Ozlemin hiiziinlii dedil, gebe bir kadininki gibi sevincli bir durum olmalidir. Ozlemin seni
gebe birakir. Icinde her giin biiyiimekte olan cocudu hissedersin ve her an bir édiile
ddndsur. Bu cennete yollanmak ile ddillendirilmeye benzemez.

Dinler o kadar bilyiik 6lgiide zarara yol acmislardir ki onlar affedilemezler. Insanin tim
haysiyetini; 6zlem duymasini, sevgisini, beklemeye ve baharin gelecegine dair gliven
duyma sevincini elinden almiglardir. Her seyini elinden almiglardir. Yalnizca hicbir alakasi
olmayan, hicbir baglanti kuramadigin belli ayinleri yerine getirirsen 6dillendirileceksin.
Simdi bir heykelin etrafinda yedi kez dolanmanin bir erdem edinmekle nasil bir baglantisi
olabilir?

Siurekli tespih cekmekte olan insanlar vardir. Dikkanina bakarken, elinde tespihini
saklayan insanlar gérdiim. Tabi bir yandan belli bir sey icin pazarlik yapip, bir yandan da
tespih cekiyor olmak garip goriinecedi icin tespihi bir torba iginde sakliyorlar. Ama bunu
herkes gdrebilir, adam durup dururken elini niye torbanin icinde tutsun?

Yani din torbanin icinde devam ediyor; disindaysa pazarlik etmeye, kaziklamaya,
suistimal etmeye, yalan sdylemeye devam ediyorlar. Ve icerde, tespihi ne kadar
cekerlerse o kadar erdem kazaniyorlar. Erdem cennetteki paradir; banka hesabinda ne
kadar erdem birikti? Tibet'te bundan da iyisini bulmuslar. Kliciik dua carklari var, hepsi de
birer duay! temsil ediyor. Bdylece her tirll isi yaparken yanlarinda bu aleti tasiyor ve
arada da onu dondurlyorlar. O donmeye devam ediyor, yavaslayinca bir kere daha
ceviriveriyorlar...

Bu aletten tasiyan bir lamayla karsilastigimda ona, "Aptallik ediyorsunuz. Bunu elektrige
baglasaniza. O zaman siz 6lseniz de kalsaniz da o sonsuza kadar donlip durur" dedim.

Ama adam onunla dalga gectigimi anlamadi. "Bu cok iyi bir fikirl Ancak o zaman
tamamen 6zgur olabiliriz. Yoksa bu engelleyici bir sey ve bunun ylzlinden hicbir seye
kendini tam olarak veremiyorsun" dedi. Sevisirken bile bu carki dondurtyorlar, kar koca,
ayr birer tane carka sahipler ve bunlan doéndirdyorlar. Simdi bu ¢ok zor bir sey: zaten
sevismek bagl basina zor bir sey, ilkel bir jimnastikken; bir de Ustline Gstlik dua carklarini



dondlrmeye devam etmek zorundasin.

Basit ve masum bir din tim dinyay! degistirebilirdi. Ama kurnaz din adamlari, saf,
masum, cocukca, etrafa merakli gozlerle, neseyle bakan, cennet ve cehenneme dair
sacma fikirlere kafa yormayip, her ani buyik bir askla yasayan bir dinin yayillmasina izin
veremezlerdi.

Ve daha fazlasini —arzulamadan— bekleyerek, hak ederek, baharin gelmesi icin daha
fazla alan, daha fazla sessizlik yaratarak... Yalnizca birkac tane degil binlerce cicek
agmasi igin...

Sufi mistiklerinden biri bu konuda kiiclik bir siir yazmistir: "Bahar icin uzun zaman
bekledim; geldi. Ve Oyle bereketli, dyle bol cicekle geldi ki, kendime kuglik bir yuva
yapabilecekken bana hic yer kalmad."

Yasam sinirsizca sunar, yalnizca acik olmayi bilmen gerekir. Ama asla bir 6dul pesinde
olma.

Uc adam ayni giin 6liip cennete giderler. Hepsi teker teker Aziz Peter tarafindan
sorgulanir. Aziz Peter 6nce birinci adama kac kere sevismis oldugunu sorar: "Hic! Ben
bakirim diye yanit verir adam. Aziz Peter ona c¢evrede dolanabilmesi icin bir Mercedes
verir ve ikicisine ayni soruyu yoOneltir. "Sadece bir kez" diye yanit verir adam, "O da
evlendigim gece." Ona da bir Toyota'nin anahtarlarini vererek Uglinclisiine gecer. "Ben o
kadar ¢ok kere sevistim ki sayisini bile hatirlamiyorum" diye itiraf eder adam. Aziz Peter
de ona bir bisiklet verir.

Cok zaman ge¢cmeden Mercedes'i kullanan adam o kadar siradisi bir sey gorir ki basini
cevirip bakar. O sirada bir agaca carpar ve Cennet Hastanesine gotirilirken doktor
melekler ve polis melekler kendisine kazanin nedenini sorarlar.

"Sok ediciydi, gercekten sok edici!" diye inler zavalli adam. "Papa John Paul'u patenle
gordim!”

Senin tim dinlerin Gg asadi, bes yukar 6dil ve ceza lizerine kuruludur. Ben senin dinlerin
yarattigi bozulma ve kirlilige karsi tamamen saf bir hale gelmeni istiyorum. Sessiz, sevgi
dolu, daha fazlasinin gerceklesmesini bekleyen bir zihne sahip ol. Yasam dylesine engindir
ki onu ne kadar arastirirsak arastiralim tiiketemeyiz. Gizem zamandan bagimsizdir.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.






Toplanti 13 -Meditasyon Olmadan Hicbir Sey Yolunda Gitmez

Meditasyon kendi basina ciktigin bir arastirmadir. Tam olarak seni nelerin olu sturdugunu,
icinde nelerin sahte nelerinse gercekten sen oldugunu anlamak icin arastiriyorsun. Bu
sahte olandan gercede, fani olandan oOlimslize, karanliktan aydinliga dodgru yapilan
muazzam bir yolculuktur.

18 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Oliim ve meditasyon arasinda giiclii bir bag oldugunu hissediyor ve bunu hem
biiylileyici hem de iirkiitiicii buluyorum. Seninle birlikte oturdugumuzda,
gozlerimi kapatip meditasyon yaparken kendimi givenli hissediyor, tek
basimayken ise korkuyorum. Liitfen bu konuda yorum yapar misin?

Dhayan Sagar, meditasyon ve 6lim arasinda yalnizca gicll bir bag yoktur, ikisi neredeyse
ayni seydir; ayni deneyim (zerine iki farklh bakis acisidir. Olim seni bedeninden,
zihninden, sen olmayan her seyden ayirir. Ancak bu ayrilma senin iradenin disinda
gerceklesir. Sense bu ayrilmayi istemedigin, riza gostermedigin ve kendini birakamadigin
icin direng gosterirsin.

Ayni sekilde meditasyon da sen olmayan her seyi benliginden ve gerceginden ayirir. Ama
burada direng yoktur ve tek fark budur. Direnc yerine son derece blyuk bir istek, bekleyis
ve tutkulu bir davet vardir. Onu istersin, ylreginin derinliklerinden gelen bir arzu duyarsin.

Yasanan deneyim aynidir: sahte olanla gercegin birbirinden ayrilmasi. Fakat 6liime kars
duydugun direnc yiiziinden bilincini yitirir, bir koma durumuna girersin. Oliim aninda bazi
seylere tutundugun ve birakamadigin igin, bu aynimanin gerceklesmesine izin vermez,
tim kapi ve pencereleri sikica kapatirsin. Duydugun yasam arzusu o anda doruk noktaya
ulasmistir. Oliim diisiincesi bile seni en derin koklerine kadar rkitir.

Ancak 6liim dogal bir olgu oldugu gibi kesinlikle gereklidir de; olmasi gerekir. Yapraklar
sararip dokilmezse, yeni, taze yapraklar da cikamaz. Insan eski bedeninin icinde
yasamaya devam ederse, daha iyi, daha taze, yeni bir baslangi¢ icin daha fazla olasilik
barindiran bir eve tasinamamis olur. Belki bu kez 0Onceki hayatinda sectigi yolu
secmeyecek ve ayni ¢dlde kaybolmayacaktir. Belki de biling dolu yepyeni bir gége dogru
yol alacaktir.



Her 6lim bir son oldugu gibi, bir baslangictir da. Sona cok fazla takili kalma. Bu eski,
curimis, sefil bir hayat biciminin sonu; yeni bir hayata baslayip, ayni hatalan
tekrarlamamak icin verilmis blydk bir firsattir. Yeni bir maceranin baslangicidir. Ancak,
yasama tutunup onu birakmak istemedigin icin yine de olaylarin dogasi geredi
gerceklesmesi gerektiginden bilincini yitirirsin.

Aydinlanmay! basarmis birkag kisi disinda hemen hemen herkes bilingsizce 6lir ¢lnki
6liman ne oldugunu, yeni bir baslangig, yeni bir gindogumu oldugunu bilmez.

Meditasyon kendi basina ciktigin bir arastirmadir. Tam olarak seni nelerin olusturdugunu,
icinde nelerin sahte, nelerinse gercekten sen oldugunu anlamak icin arastiriyorsun. Bu
sahte olandan gercedge, fani olandan olimsiize, karanliktan aydinhga dogru yapilan
muazzam bir yolculuktur. Ancak zihin ve bedenden ayrilisi izleyebilme noktasina
geldiginde ve bu duruma yalnizca bir gézlemci olarak katildiginda, 6lim deneyiminden
pek bir farki yoktur. Olmiiyorsun...meditasyon yapan bir insan sevingle 6lir clinkii 8limiin
var olmadigini bilir; 6lim onun siki siki tutundugu yasami birakamamasindadir.

Sagar diyorsun ki, "Olim ve meditasyon arasinda giicli bir bag oldu§unu hissediyorum."
Bu bag vardir. Bu topraklardan cikmis eski kutsal kitaplarda usta bile 6lim olarak
tanimlanir ¢linkdi onun tim islevi, tim goérevi meditasyonu 6gretmektir. Bir baska deyisle,
sana Olmeden o6lebilmeyi 6gretiyor, 6lim deneyiminden gecip, canh kaldigina sasirarak,
onun yalnizca bir bulut gibi gelip gectigini, sana bir siyrik bile atamadigini géstermeye
calistyordu. Bu durum karsisinda duyulan blyllenme ve korku da bu ylzdendir.
Blyllenme herkesin icinden gecmek zorunda oldugu, defalarca icinden gecip, o sirada
bilinci yerinde olmadidi icin unuttugu gizemli deneyimi goriyor olmaktan kaynaklanir.
Korkunun nedeni ise o6limin yeni bir baslangic degil, yalnmizca bir son oldugu
diisiincesindedir.

Bu yilzyilin basinda sbyle bir olay gerceklesti. Varanasi Kral'nin bir ameliyat olmasi
gerekiyordu. Bu oldukca biylk bir ameliyat oldugu halde, inatg kral hicbir sekilde
anestezi kullanilmasini istemiyordu. "Ameliyati yapabilirsiniz ama bu sirada ben de olup
biteni izlemek istiyorum, baygin olmak istemiyorum" diyordu. Doktorlarin kafasi oldukca
karnismisti. Bu tip etigine aykinydi. Boyle biyik bir ameliyat cok fazla ac verecek, hasta
belki de ameliyat sirasinda duydugu aci yliziinden 6lecekti. Ameliyat sirasinda hastanin
baygin olmasi gerekiyordu.

Bekli de cerrahlik bilimi, anestezi sanatini 6lim deneyiminden 6grenmistir ¢linkii 61im en
biiyiik cerrahi operasyondur. Olim seni bedeninden, zihninden, yiredinden ayirir ki sen



yetmis, seksen sene boyunca bunlarla 6zdeslestirildin. Bu 6zellikler neredeyse, gercek sen
haline geldi. Bu ayrilik oldukca aci verecek ama acinin da bir siniri vardir.

Hic fark ettin mi? Katlanilmaz aci diye bir sey yoktur. Katlaniimaz aci yalnizca dilde var
olabilir. Her acal katlanilabilirdir. Acl katlaniimaz oldugu an zaten baygin disersin. Biling
aclya katlanmanin bir yoludur. O siradan bir adam olsaydi doktorlar onu dinlemeyecekti
ama o bir kraldi. Hem de ¢ok sevilen bir kral. Tim UGlke onu buiyuk bir bilge olarak tanirdi.
Cerrahlari ikna etti, "Merak etmeyin bana hicbir sey olmayacak. Yalnizca ameliyata
baslamadan ©6nce bana bes dakika zaman taniyin ki kendimi meditasyon haline
sokabileyim. Bir kez meditasyona girdikten sonra zaten bedenimden cok uzaklarda
olacagim. Ondan sonra isterseniz bedenimi kiiclik parcalar halinde kesip bicebilirsiniz. Ben
yalnizca bir gbzlemci olacagim. Olup bitenler baskasina oluyormuscasina uzak bir
gbzlemci."

Bu ¢ok kritik bir andi. Ameliyatin hemen gergeklestirilmesi gerekiyordu yoksa hasta
Olebilirdi. Bu durumda iki secenek kaliyordu, ameliyati gerceklestirip hastanin uyanik
olmasina izin vermek, ya da ameliyat yapmayarak, bilimin eski yolunu takip etmek. Ama
bu ikinci durumda 6limin gergeklesecegi kesindi. Birinci secenekte ise bu kadar israr
ettigine gbre, hastanin bu durumu idare etme sansi olabilirdi belki. Onu ikna edecek bir
yol bulamadiklari icin ameliyata basladilar.

Bu anestezi kullanilmadan, hasta meditasyondayken gerceklestirilen ilk ameliyatti. Kral
yalnizca gozlerini kapadi ve tamamen sessizlesti. Cerrahlar bile kralin etrafindaki
degisikligi hissettiler. Yaydigi titresimler, hissedilen mevcudiyeti degismis, yizli yeni
dogmus kiiclik bir bebeginki gibi rahatlamisti ve bes dakika icinde ameliyata basladilar.
Ameliyat iki saat surdd, doktorlar korkudan titriyordu; aslinda kralin kurtulup,
kurtulamayacagindan emin degillerdi. Bu sok belki de fazla gicli gelecekti. Fakat
ameliyat sona erince kral, "Artik gbzlerimi acabilir miyim?" diye sordu. Bu tim dinyada
tip alaninda cok tuhaf bir vaka olarak tartisildi. Cerrahlar krala ne yaptigini sordular. Soyle
yanit verdi: "Hicbir sey yapmadim. Meditasyon yapmak benim hayatim. An be an sessizlik
icinde yasityorum. O bes dakikay!r istememin nedeni, bu kadar riskli bir ameliyat
yapacaginiz icin varligimin icinde hic titremeden cok saglam bir sekilde yerlesmem
gerekiyor olmasiydi. O zaman her seyi yapabilirdiniz ¢lnkl bunlar bana yapmiyor
olacaktiniz. Ben bilingtim ve bilinci degil, sadece bedeni ameliyat edebilirsiniz."

Bana diyorsun ki "Seninle birlikte otururken bir sekilde kendimi gltivende hissediyorum."
Benimle veya kendi basina oturuyor olman arasinda hicbir fark yoktur. Bu yalnizca zihinsel



bir glvencedir. Usta oradayken o sicramayr yapmaktan bir zarar gelemeyecegi
distincesidir. Bir seyler ters giderse nasil olsa bunu dlizeltebilecek biri vardir.

Meditasyonda asla hicbir sey ters gitmez.
Meditasyon olmadan ise her sey zaten ters gidiyordur.

Meditasyon olmadan higbir sey yolunda gidemez; tim yasamin ters gidiyordur. Yalnizca
umut icinde yaslyorsun ama higcbir zaman umutlarin gergeklesmiyor.

Yasamin uzun, upuzun bir trajediden ibaret. Bunun nedeni ise senin bir meditasyon ve
farkindalik halinde olmayisin. Meditasyon dlime benzer. Deneyim olarak ise tamamen
aynidirlar. Fakat tavir ve yaklasim olarak birbirlerinden farkhdirlar. Ve bu fark éyle ugsuz
bucaksizdir ki meditasyonun yasamin ta kendisi, 6limin ise yalnizca bir dis oldugu
sdylenebilir.

Bizim icinde bulundugumuz; bircok insanin meditasyon yaptigi ve bir ustanin hazr
bulundugu bu durum ruhsal bir okulun isleyis bicimidir. Kendini glivende hissediyorsun.
Yalniz basina degilsin. Bir seyler ters gitse aninda yardimina kosulacak. Ama higbir sey
ters gitmeyecek.

Bu ylzden hem benimle birlikte otururken, hem de yalniz basinayken meditasyon yap.
Meditasyon, gerceklestirilirken asla hicbir seyin ters gitmeyecegine dair kesin garanti
verilebilecek tek eylemdir. Sirf kendi varligini sana gosterirken herhangi bir sey nasil ters
gidebilir? Ve sen hicbir sey yapmiyor olursun, aslinda yaptigin her seyi birakmis olursun.
Dlslnmeyi, hissetmeyi, yapmayi, tim eylemleri durdurursun. Geriye yalnizca biling kalir
cunki o senin eylemin degil, sensin.

Varhigin bir kez bunu yasadiktan sonra tim korkular kaybolur. Ve yasam bambaska bir
boyuta doniisii. Artik ne monoton, ne de siradandir. Ik kez, yalnizca kendinin degil,
varolan her seyin kutsal ve Tanrisal oldugunu fark edersin. Her sey bir gizeme donUsir ve
bu gizemin icinde yasamak mutlulugun tek yoludur. Bu gizemin iginde yasamak yagmur
gibi Uzerine yagan bir kutsamanin iginde yasamak demektir. Her an sana daha fazlasini
getirir. Daha derin ve daha ylice bir kutsanma getirir. Ve bunu hak ettigin icin degil,
yasam zaten bunlari blylk bir bereketle sundugundan, almaya acgik olan herkesle
paylasmaya yukimli oldugu icin.

Ama meditasyonun 6lim gibi oldugu fikrine kapilma. Clinkii 6lim senin kafanda olumlu
cagnisimlara sahip degil.

Bdyle bir fikre —0lim gibi— kapilmak seni uyanik bilingliligi deneyimlemekten alikoyar.



Aslinda bu gergek 6limdir. Siradan 6lim gercek bir 6lim degildir clinkii yeni bir beden,
yeni bir yapiyla yeniden bulusacaksin. Meditasyon yapan kisi ise daha ylice bir sekilde
olar; bir daha asla bir bedenin icinde hapis kalmayacaktir.

Zaten bircok yanlis anlama kafanda Ust Uste yigilmis halde. Bunlardan bazilan son derece
zararh olabilir. Meditasyonla 6lim{ kafanda 6zdeslestirmek de kendine verebilecegin en
bliylik zararlardan biridir. Aslinda yaniimadigin halde 6limin anlamiyla ilgili cagrisimlarin
meditasyona girebilmeni engelleyecektir.

Olimin git gide matemden cok bir kutlamayi, bir sonu dedil de yeni bir baslangic, bir
degisimi cagristirmasi icin calismamin baslica nedenlerinden biri de budur. Bu ¢agrisimi
degistirmek istiyorum. Bu meditasyon halinde olmak icin gereken yolun 6niinii acacaktir.

Sen de benimle birlikte burada sessiz ve meditasyon halindeyken kendini hala canl, git
gide de daha canli hissedebiliyorsan korkmak icin hicbir neden yoktur. Bunu degisik
durumlarda dene. Her zaman yasama ve onun gizemlerine dair blyuk bir sifa, esenlik,
bilgelik ve sezgi kaynagi oldugunu goéreceksin.

Sevgili Osho,

Nietzsche veya Gertrude Stein gibi, bir ustayla karsilasmis olsalar buyik
olasilikla aydinlanmis olacak olan dahiler dldiiklerinde bir sonraki yasamlarina
nasil bir bilin¢g goétiiriirler ve gecmis yasamlarindan onlarin boyle biiyiik bir
potansiyeli, boyle biiyiik bir ciceklenmeyi ve bdyle biiyiik bir yoksunlugu
yasamalarini saglayacak nasil bir sey tasimislardi? Bu bir usta olmaksizin kendi
yollarinda yiiriime istegi miydi?

Pankaja senin sorun bircok seyi iceriyor. Oncelikle, " Nietzsche veya Gertrude Stein gibi,
bir ustayla karsilasmis olsalar buyidk olasihikla aydinlanmis olacak olan dahiler
dldiiklerinde bir sonraki yasamlarina nasil bir biling géttrtrler?" diye soruyorsun.

Anlasiimasi gereken ilk sey, bilincin dehayla hicbir ilgisi olmadigidir.

Herkes bir Gautam Buda olabilir ama herkes bir Michelangelo, bir Friedrich Nietzsche
olamaz.

Herkes bir Zerdlist olabilir ¢linkii ruhani uyanis herkesin dogustan sahip oldugu bir haktir.
Bu resim, mizik, siir veya dans gibi yetenek gerektiren bir sey veya bir deha degildir. Bir
dahi miithis bir zekaya sahiptir ama bu yine de zihne 6zgudiir.



Aydinlanma ise zihne 6zgl dedildir; o tamamen farkh tirde bir zekadir. Bu yiizden
oncelikle hatilanmasi gereken sey, kendilerine dogru ciktiklar yolda hedefi kaciranin
yalnizca Nietzsche gibi insanlar olmadigidir. Onlar biyik disunirler, biyidk dehalardi ama
bunlar yine de zihinsel dzelliklerdir. Oysa bir Buda, Bir Lao Tzu, bir Zerdist olabilmek
zihinden disari cilkmayi, zihinsiz bir olus halinde bulunmayi gerektirir. Bu yizden blyuk
veya kicuk bir zihne, vasat veya dahi bir zihne sahip olmus olmanin dnemi yoktur; dnemli
olan zihnin disina cikabilmektir. Zihnin disina cikabildigin anda kendi icine girersin.

Bu yuzden garip bir sekilde kisi ne kadar entelektlielse, kendinden de o kadar uzaklasir.
Zihni onu uzak yildizlara gétirir. O bir dahidir, blyuk siirler, baylk heykeller yaratabilir.
Ama konu sen oldugunda senin yaratilmaya ihtiyacin yoktur ctinki sen zaten oradasin.

Dahi yaratir, meditasyoncu ise kesfeder.

Bu yilizden Nietzsche, Stein ve Schweitzer'den, diger insanlardan ayn bir kategori
yaratma. Zihin dinyasinda senden cok ileride, cok daha zengin olabilirler ama zihinsizlik
diinyasinda senin kadar yoksullar. Ve énemli olan yer de orasidir.

Ikinci olarak, "oldiklerinde bir sonraki yasamlarina nasil bir biling gétirirler?" diye
soruyorsun. Bir sonraki yasamlarina tasiyabilecekleri bir bilince sahip degillerdir. Belli bir
dehaya, belli bir yetenede, belli bir zekaya sahiptirler ve bunu bir sonraki yasamlarina
tasiyacaklardir ama bdyle bilingleri yoktur.

Biling butlintyle farki bir konudur. Onun yaraticilikla, bilim veya sanatla hic ilgisi yoktur;
muazzam bir sessizlikle, huzurla, merkezinde olmakla ilgisi vardir ve bu da onlarda yoktur.

Bu yilizden bilinci bir sonraki yasama tasima durumu s6z konusu degildir; ¢linkii buna
zaten sahip degildirler. Yalnizca sahip olduklarini bir sonraki yasamlarina tasiyabilirler.
Daha buylk dahiler, daha biylk sarkicilar, kendi alanlarinda daha yetenekli kisiler
olabilirler ama bunun ne meditasyon, ne de bilincle hig ilgisi yoktur. Senin oldugun kadar,
herkesin oldugu kadar bilingsiz kalacaklardir.

Burada hepinizin uyuya kalmis olmasi gibi; rilya gérmeye baslarsiniz. Birisi ¢ok guzel bir
riiya gorir, cok keyifli, cok renklidir, bir digeri ise kabus gorebilir. Bunlarin ikisi de riyadr.
Ve uyandiklarinda bu guzel riiyayla kabusun birbirinden farkli olmadiklarini géreceklerdir;
ikisi de ritlyadir. Onlar varolusa ait degildir, zihnin yansitmalaridir.

Siradan bir adam meditasyon yaptiginda, Nietzsche, Albert Einstein veya Bertrand
Russel'la ayni mutluluk alanina varacaktin O alan degismeyecek, o daha biyik bir
distndr oldugundan Russel icin daha zengin bir yer olmayacaktir. O dederler zihnin



disinda gecerli degildir; zihnin disinda konu disi kalirlar.

Bu harikadir ve gok iyi bir haberdir clinkl bir oduncu veya balik¢inin da Gautam Buda'ya
doniisebilecedini gosterir. E§itimsiz bir Isa, egitimsiz bir Kabir, herhangi bir deha belirtisi
gostermeksizin aydinlanabilmislerdir clinkii aydinlanma bir yetenek degildir, varligini
kesfetmedir. Ve herkesin varligi mutlak surette esittir. Kominizmin gecerli oldugu tek yer
—ne Sovyetler birligi, ne de Cin degil— budur. Komiinizm ancak kisi bir Gautam Buda, bir
Zerdist veya bir Lao Tzu oldugunda var olur. Aniden tim ayrnimlar, zihnin yetenekleri
ortadan kaybolur. Yalnizca yukarisi ve asagisini ayirt edemedigin saf gokylizi mevcuttur.

"Gecmis yasamlarindan onlarin bdyle bliylik bir potansiyeli, yasamalarini saglayacak nasil
bir sey tasimislardi?" diye soruyorsun.

Yapmakta oldugun seyde her an gelisiyorsun. Bir savasci belli bir savasci niteligine; kilicin
belli bir keskinligine erisecek ve bu niteligi bir sonraki yasamina tasiyacaktir. Bir
matematikci, matematik zekasini bir sonraki yasaminda daha yiiksek zirvelere
tasiyacaktir. Bu ylzden insanlar bdyle farklidir ve esit degildir cliinkii herkes gegmis
yasamlarinda farkh seyler yapmis, farkli deneyimler biriktirmis ve onlan farkh bir bicimde
sekillendirmistir. Kaybolan hicbir sey yoktur. Yapmakta oldugun sey her neyse, bir goélge
gibi seninle kalacaktir. Seni takip edecek ve git gide daha da buylyecektir.

EJer Nietzsche bir filozofsa, demek ki gecmis yasamlarinda, hem de bircogunda,
felsefeyle ugrasiyordu clinkii boyle biyilk bir dehanin uzun bir felsefe gegmisine ihtiyac
vardir.

Ama bu herkes icin gecerlidir. Herkesin gelismis olsa da olmasa da belli bir yetenegi
vardir ve onu gelistirmek senin alacagin karar ve ona uymana baghdir. Kendini bir kez o
yola adadiktan sonra belli bir yénde gelismek icin gereken sorumlulugu almis olursun.
Yalnizca bireyler degil, irklar bile farkl yonlerde ilerleme kaydetmistir.

Ornedin Hindistan'da Sihler Hindulardan farkli dedildir. Nanak adinda aydinlanmis bir
adami takip ederler ve sadece bes yiz yillik bir gecmise sahiptirler. Onlar farkli bir
mezhep olusturmustur ama yine de Hindu'durlar. Ve bu bes ylz yil icinde diinyanin baska
hicbir yerinde gerceklesmemis garip bir olgu ortaya cikmistir. Musevi bir ailede Hiristiyan
bir aile ferdi veya Musliman bir ailede Hindu bir aile ferdi bulmazsin. Oysa bes ylz yildan
beri, Sihlerin egemenliginde olan Punjab'da, ailenin en bliylk oglunun Sih olmasina dair
bir anlasma vardir. O, ailenin icinde kali. Tim ailesi Hindu'dur, babasi Hindu'dur, karisi
Hindu olabilir ama o bir Sih'tir.



Ve en garip olani da sadece Sih olduklan icin o Hindularin karakterlerinin degismis
olmasidir. Hindular siddetsizlik adi altinda korkaklasmislardir; iclerinde saldirganhk
kaynayip dursa da, siddetsizlik idealine sahiptirler. Sihler ise siddetsizlige inanmazlar;
siddete de inanmazlar, yalnizca kendiliginden olmaya inanirlar.

Siddeti ve siddetsizligi gerektiren belli durumlar olabilir; bunu bir yasam ilkesi haline
getiremezsin. Acik, orada ve o ana yanit verebilecek durumda olmalisin. Ayni kandan
geldikleri halde —yaratilmaya calisan fark sadece komiktir— basl basina yeni bir 1rk
yaratmislardir.

Her Hindu Sih olabilir, her Muisliiman bir Sih olabilir ¢inkii bu cok basit bir degisim
gerektirir. Sacini uzatmali, sagini ve sakalini kesmemeli, bir tlirban takip sacgini da icinde
tutmalisin; Sih oldugunu goéstermek icin celik bir yliziik ve bilezik takmali ve yaninda bir
kilig tagimalisin. Ve her zaman i¢ camasiri giymek zorundasin.

Bunlarin nasil olup da bir insani bu kadar degistirebildigi bir mucizedir ama Sihler,
davranis olarak Hindulardan tamamen farkhdirlar. Onlar savascidir, korkak degil. Onlar
daha dirist, daha sade, daha yureklidirler.

Sadece kiiguk bir dislince bile yalniz bir bireyi degil, biitiin bir irki degistirmeye yetebilir.

Almanya'da Adolf Hitler'in daha dnce hi¢ yapilmamis bir sekilde, yalnizca onlara en saf
Aryanlar, diinyay! ydnetmek tizere dogmus olan irk olduklan fikrini asilayarak nasil savasgi
bir irk yarattigina tanik olduk. Ve bu fikri bir kez zihinlerine yerlestirdikten sonra, diinyayi
neredeyse ele geciriyordu. Bes yil boyunca istilaya devam etti. Insanlar éyle korkmuslardi
ki, bazi Ulkeler hi¢c savasmadan teslim oluverdiler. Onlarla savasmanin ne alemi vardi?
Onlar insan 6tesi varliklardi. Bu fikirler de bir yasamdan digerine taginmaktadir.

Hindistan'da surdalar, yani dokunulmazlar vardir. Bes bin yildir diinyada baska kimsenin
olmadigi kadar dislanmis, baski altinda tutulmuslardir. Onlarin bulusmalarina katilirdim
ama onlarla oturmama izin vermezlerdi. Onlara, "Siz de herkes kadar insansiniz ve aslinda
sizin sagladiginiz hizmet herhangi bir Ulkenin basbakaninin, hatta cumhurbaskaninin
yaptifindan cok daha dnemli. Ulke bu ydneticiler olmasa cok daha huzur ve baris dolu
olurdu ama siz olmasaniz ¢okerdi. Siz onu temiz tutuyor, en pis isleri yapiyorsunuz; bunun
igin saygl gbrmeniz gerekir."

Beni dinlerlerdi ama yine de diger insanlarla esit olduklar diisiincesini kabul etmeye hazir
olmadiklarini goériirdim. Bes bin vyildir bdylesine bir baskiya, asagilamaya karsi
gelmemisler, onu bir yasamdan digerine tasiyip durmuslardi ve bu iclerine git gide daha



cok kazinmisti.

Pankaja, "Bu bir usta olmaksizin kendi yollarinda ylriime istegi miydi?" diye soruyorsun.
Hayir, onlarin bir ustayla miridi arasinda yasanan mithis deneyimden haberleri yoktu. Bu
ylizden asla kendi yollarinda gitmek icin bilingli bir karar vermis degildiler.

Aslinda Batida ustalar var olmamistir. Yalnizca kurtaricilar var olmustur. Onlar usta
degildir; aydinlanmani degil aydinlanmamani saglarlar. Yalnizca onlara inanman
yeterlidir, onlar seni kurtaracaktir, senin hicbir sey yapmana gerek yoktur. Bati
peygamberler, Mesihler gérmiustir, ustalar degil. Aslinda mistikler de gérmistir ama
onlar anlasilamayacaklarini anlayip, Batida sessiz kalmayi tercih etmislerdir.

Doguda binlerce yilda olusmus olan atmosfer birkag kisiye sdylenemeyecek olan seyleri
sdyleme cesaretini vermistir. Bu upuzun miras bazi mistiklerin ustalara dontsebilmesini
saglamistir. Bati ise yasamin bir boyutunu basli basina kagirmistir.

Dogunun da kacirmis oldugu pek cok sey vardir; bilimsel zekayi, teknolojik gelismeyi
kacirmistir. Yoksul kalmis ve herkes tarafindan kolayca isgal edilebilmistir clinkii o ruhunu
tek bir seye adamisti; geri kalan her sey konu disi kaliyordu: tlkeyi kimin yonettigi 6nemli
degildi, 6nemli olan aydinlanmis olup olmadigindi. Zengin veya yoksul olmak Onemli
degildi, 6énemli olan kendini bilip bilmedigindi; tek hedefli bir kendini adama durumuydu.
Bu ylizden de Dogunun kendine has bir iklimi vardir.

Bu Dogu iklimine girdiginde aniden bir degisiklik hissedersin. Bati daha mantiklidir, dogu
daha sevecendir. Bati daha zihne déniik, Dogu ise zihinsizlige, meditasyona donuktdir.

Hayir Pankaja, onlar bir ustayi kacirmis degillerdir; onlar icin bdyle bir seyin diisiincesi bile
soz konusu degildi. Bugin bile milyonlarca Batili usta, mdirit, meditasyon gibi
gerceklerden haberdar degildir. Yalnizca Dogunun boyutuna girmis ve asil zenginligin dis
diinyada degil icerde oldugunu goriip soka ugramis olan geng kusagin —o da ¢ok kiicik
bir kisminin— bundan haberi vardir.

Ginsberg 6lim dosegindedir, "Rahibi cagirnn" der karisina, "ve Katolik dinine kabul
edilmek istedigimi soyleyin."

"Ama Max" demis karisi, "sen tim hayatini bir Ortodoks Yahudi olarak gecirdin. Sen
neden bahsediyorsun? Simdi nasil olur da dinini degistirmeyi disinebilirsin?"

Ginsberg soyle cevap vermis, "Bizden biri 6lecedine onlardan biri 6lsiin daha iyi."

Insanlar Yahudi, Hiristiyan, Misliman olarak yasamis ama sirf dindar olarak



yasamamislardir.

Doguda da yalnizca birkac kisi saf bir dindarlik halinde yasamisti.. Ama o birkac kisi bile
Doguyu tiimiyle, sonsuz gibi goriinen bir kokuyla doldurmuslardir.

Ama Dogu yalnizca psikolojinin "ice donik" diye tanimladigi kimselere cazip gelmisken,
Bati da disa dondk olanlan cekmistin Doguya yonelmek ice dogru gitmek anlamina,
Batiya gitmek ise disa dogru gitmek anlamina gelir.

Binlerce yildir gercek arayiscilar Doguya gelmektedir. Burada belli bir manyetik cekimle
karsilasmislardir ¢linki bunca insanin meditasyon yaptigi bu topraklarda miithis bir enerji
alani olusmustur. Bu atmosferin icindeyken her sey sadelesmeye baslar ¢unkli atmosfer
kendinden destekleyici ve besleyicidir.

Tum dinyay! dolastim ve Batinin Dogunun zarafetinden nasil blisbitiin habersiz oldugunu
gordim. Batili insan neden kendisinden habersizdir? En uzak yildizi distintir ama kendini
disiinmez. Oysa Dodgu tek bir hedefe bagl kalmis, kendi olmak, kendini bilmek icin
cahsmistir. Kendini bilememis, kendin olamamigsan, yasamin da bosa gitmistir; cicek
verememistir. Kaderini yerine getirememis olursun.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 14 -Hic¢ Bitmeyen Ask

Icindeki zihinden ote olana erisip asla kaybetmemek miimkiindiir. Ask her zaman inigli
cikish, bir an neseliyken, bir sonraki anda hizinllidir. Oysa bizim s6z etti gimiz ask —iki
ruhun, iki varligin arasindaki ask— yalnizca baslar, asla sona ermez...

18 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bir keresinde Katmandu'da sana miiridin ustaya duydugu ihtiyaci sormustum.
Sonra da ustanin da miiride ihtiyaci olup olmadigini sormustum ve sen
lizerime, gozyaslariyla karsiladigim, bilinmez bir cicegin yapraklari gibi
sozciikler yagdirmistin. Liitfen bize ustanin miiride duydugu ihtiyactan so6z
edebilir misin? Sen varolusun bizim 6zlemimizi giderdigi cisimsiz cisim degil
misin? Biz de bir sekilde senin gidan, besinin degil miyiz?

Sarjano, Katmandu'da soruna yanit olarak neler sdyledigimi hatirlamiyorum. Ben higbir
zaman soyledigim hicbir seyi hatirlamam. Bunun sayesinde sorumlulugum striyor. Bir
seyi tekrar edemem c¢unki hatirlamiyorumdur. Ben yalnizca su anda sorulmus olan soruya
ve onu sorana yanit verebilirim.

Katmandu'yla su an arasinda ne sen ayni sen, ne de ben ayni ben olarak kaldik. Ve Ganj
nehrinden ne sular akip gecti, demek ki her tlrli tekrar daima zamanin gerisinde kalir.
Her tirlQ tekrar 6ladir, canli degil.

Tum insanhgin yalnizca yasiyormus rolii yapip aslinda derinlerde 6li olmasinin nedeni de
budur; yanit vermenin dilini unutmustur. Yalnizca tepki vermenin dilini bilir. Hafizaya gére
davranir. Anin farkindaligina, su an ve buraya gore davranmaz. Gegmisle doludur.

Dlnyadaki milyonlarca insan igin simdiki zaman yoktur. Milyonlarca insan simdinin tadini
bilmeden yasar. Ve gecmisle dolu oldugunda bir mezarliga dénislrsiin. Gecmis ne kadar
guzel olursa olsun yine de olidir. Ve dans edemedigi, sarki sdyleyemedigi, soluk
alamadigi slirece glizelligin bir anlami yoktur.

Ben buradayim, sen buradasin dyleyse Katmandu'yu buraya tasimak niye? Sen aslinda
ayni yaniti yeniden duymak istiyorsun ama bu imkansiz Sarjano. Beni bagislaman lazim
cunki soylediklerimin tek bir kelimesini bile hatirlamiyorum. Katmandu benim igin en
uzaktaki yildizlar kadar uzakta, sanki bagka bir hayatta yagsanmis gibi.



Biz hala hayattayken zamanini bosa harcamak niye? Yeni bir soru sorabilir ve yeni bir
yanit alabilirsin. Yenisi daha taze, daha iyi olacaktir. Yenisi daha olgun olacaktir.

Ama insanlar gecmiste yasamaya alisiktir. Bu neredeyse onlarin dogasi haline gelmistir.
Onlan mezarlarindan disariya sirikleyip, "Henliz 6lmedin. Soluk al, hala yasiyorsun"
demek cok guictdr.

Yash, Musevi bir adam karisina bir hediye almak Ulizere bir kuyumcuya girdi. "Bu ne
kadar?" diye sordu saticiya, glimus bir hagi isaret ederek.

"Alt1 ylz dolar efendim" diye yanit verdi satici.
"Guizel" dedi adam. "Peki tzerindeki akrobat olmadan ne kadara olur?"

Insanlar gecmisi ne unutabilir ne de badislayabilir. 1ki bin yil gecmis olsa da Isa héla
Musevi zihniyetince kabul edilebilir degildir. 1ki bin yil boyunca tek bir Musevi bile Isa'nin
carmiha gerilmesinden pismanlik duymamis, onu kendisinin de bir parcasi oldugu bir sug
eylemi olarak kabul etmemistir Musevilerin kitabinda Isa'yla ilgili tek bir satir bile
olmayisi sasirticidir. Bu dylesine degersiz bir mevzudur. Bizim yasama karsi yaklasimimiz
da iste boyledir.

Ustanin miride duydugu ihtiya¢ ve bunun tam tersi nedir diye soruyorsun. Bu sorunun
sikistirilmis hali sOyledir: "Ask asik olanda mi yoksa asik olunanda mi var olur? Yoksa ask
ikisinin uyumunda midir?"

Yalnizca "ben" veya "sen"in olmadigi o ender anlarda ask cicek acar. O ne asikta ne de
asik olunanda degdil, ikisinin arasindaki ayrimin kaybolusunda var olur. Tim asiklarin hayal
kirikligina ugramalarn da bundandir ¢linkii organik olarak bir saniyeden uzun bir sire bir
olarak kalamazlar. Kiglik bir sey olur ve ayrim geri doner; orada beklemektedir. Eger
yirmi dort saat icinde yirmi dort saniyeligine organik bir birlik ve uyum yakalayabiliyorsan,
kendini son derece kutsanmis ve mithis derecede zengin hissetmen gerekir.

Usta ve miuridi arasindaki durum da aynidir. Miridin ustadan ayri oldugunu unuttudu,
ustanin icinde eridigi ve onunla birlestigi o sessizlik ve birlik anlarinda asktan daha yiice,
asktan ve birliktelikten daha derin bir sey var olur.

Usta zaten varolusla birlesmistir. Ustayla birlestiginde aslinda varolusun kendisiyle
birlesmis olursun. Usta yalnizca bir kapi gorevi gorur, kapi yalnizca bir bosluktur ve onun
icinden gegersin.

Usta 6teki diinyaya acilan bir kapidir.



Ve bu o6teki diinya organik bir birlik icinde, birlesme, usta ve mduridin birbirinin iginde
erimesinde var olur. Bu askin en yiice bicimidir. Bu en buylk dua, en derin sikran, ve
insan bilincinin yasayabilecegi en sarhos edici deneyimdir.

Usta tek basinayken bir seyi eksiktir; hicbir nehrin icine akmadigi bir okyanus gibidir. Mirit
ise usta olmaksizin hi¢ kimse degildir Ustayla ise tiim varolusa doénusir. Ikisi de
birliktelikleri sayesinde tamamlanirlar. Ve bu birliktelik bedene veya zihne degil de, icinde
zihninin 6tesinde olana 6zgi oldugu icin ona erisip asla kaybetmemek mimkindir.

Ask her zaman inigli cikisli, bir an neseliyken, bir sonraki anda hizinladir. Oysa bizim s6z
ettigimiz ask —iki ruhun, iki varligin arasindaki ask— yalnizca baslar, asla sona ermez.

Ustalar genelde bu soéyledigimi kabul etmezler ama bunu kabul etmemeleri, dirist
olmadiklari anlamina gelir. Ve diiriist degillerse, nasil usta olabilirler?

Ustalar hicbir seye —sana, senin gozlerine, kalp atisina, askina, senin birlesmene ve
bulusmana— ihtiyaclar yokmus gibi davraniyorlar. Bu bencilce bir tavir. Ve her kim higbir
seye ihtiyaci yokmus gibi davranirsa o bir usta degil, yalnizca 6gretmendir. Onun
kendisinin de mdrit olmaya ihtiyaci vardir. Birgok glzel hakikati isitmis ama kendi adina
hicbir sey yagamamustir.

Gergek bir usta, kendi dirustliglinden, tevazusundan 6tirli, her tirll ihtiyacin 6tesinde
olmadigini kabul eder. Elbette onun ihtiyaclari son derece manevi ihtiyaclardir.

O paylasamazsa yasayamaz. O sekilde var olmasi bile imkansizdir ¢linkii uykuda olan
insanlar uyandirmadigi, sefalet icinde olan insanlar dans eden giillere cevirmedidi
taktirde varligi tim anlamini yitirir. Onlarin doyuma ulasmasi sayesinde o tekrar tekrar
aydinlanacaktir. Onun aydinlanmasi kazara olmamistir: Gergek usta her an strekli olarak
aydinlanmaktadir. Onun aydinlanmasi bir gelisme, ebedi bir gelisim slrecidir; yoksa
diinya cok daha yoksul olurdu...ki zaten yoksuldur.

Eger Gautam Buda'nin hicbir seye ihtiyaci olmasaydi, kirk iki yil boyunca her yeri
dolasmak, anlayamayacaklarini ¢ok iyi bildigi halde insanlarla konusmak cok glic bir gérev
olurdu. Bunu neden yapmistir? Clnkld caresizdi, yapmak zorundadir. Bu kendi
aydinlanmasinin 6ziinden gelen bir davranisti.

Onceden, 6zlemini duydugu sey aydinlanmakken, artik tiim diinyayr aydinlatmanin
0zlemini duyuyordu.



Sevgili Osho,

Uzun siiredir seninle birlikte olan sannyasinlerinle son derece samimi konusma
bicimini, Veena'y:l fotograf netliginde hatirlamani, birinin ellerinin sicak mi
soguk mu oldugunu ve seni karsilarken nerede durdugunu hatirlamani ¢ok
seviyorum. Senin bizim varligimizi tanima bigimin dylesine giizel bir hediye ki
beni aglatiyor. Taninmakla ilgili bir seyler sdyleyebilir misin?

Prem Pankaja yasamin en bliylik sirlarindan biri, senin icin biiylk bir ruhani degere sahip
olabilecek bir seyin, gelisiminin 6niinde biyilk bir engel de olabilecegidir. Taninmak da
boyledir. Bu senin egondan kaynaklandiginda tehlikelidir; o zaman senin icinde sahte
olani guclendirecek ve gercek olanin kapilarini kapayacaktin. Ama bu sade, masum bir
ylrekten egoyu beslemek icin dedil, yalnizca senin de orada olusunu, senin de var
oldugunu, senin de oldugun gibi kabullenildigini ve saygi gordigini kutsayan bir
taninmaysa, o zaman taninma mduthis bir deneyim ve donlsiime yol acabilir. Bu tamamen
sana, senin degerlendirmene baghdir.

Varliklarini tanimaktan c¢ekindigim insanlar var ve bunun nedeni, bunun bana degil, onlara
zarar verecek olusudur. Onlarin go6zlerinde, ylzlerinde taninmak igin derin bir arzu, bir
acgozlaluk goértyorum ve onlar gérmezlikten geliyorum. Ama sadece burada olan ve
bunun keyfini ¢ikaran insanlar var. Ayni havayl soluyor olmalar, ayni catinin altinda
oturuyor olmalar, ayni adaclarla cevrili olmalar yeter de artar bile. Bu bana Gautam
Buda'nin en yakin muridi olan Ananda'yla ilgili bir dyklyu hatirlatiyor. O yalnizca bir marit
degil ayni zamanda Buda'nin kendinden biiylik olan bliylik kuzeniydi de. Buda'yla daha
derinden bir bagi olmasi, kanin sudan daha yogun olmasi ve "O yalnizca benim akrabam
degil ayni zamanda benim kicligim de" dislincesi onun 6niinde birer engel oldu.

Kirk iki yil boyunca Buda'nin yaninda kaldigi halde aydinlanamadi. Oysa ona gelen birgok
kisi aydinlanmisti. Ondan kabul toreni istedigi glindii. Buda'ya, "Kabul edilmek igin geldim.
Kabul toreninden sonra senin miridin olacagim. Su anda ise yalnizca agabeyinim" dedi.
Hindistan'da kuzenler bile yasca biyiklerse, agabeylerle bir tutulur, saygi gordrler.

Ananda devam etti, "Hatirlaman istedigim (g sartim var ve bana s6ziinl tutacagina dair
s6z ver ¢linkl kabul edildikten sonra senin so6ziin benim yasamim, benim kanunum
olacak, sana karsi cikamayacagim. Bu ylizden kabul edilmeden énce senden bana (¢ tane
s®z vermeni istiyorum. Agabeyin olarak benim arzularima saygi géstermen gerekir."

Gautam Buda'nin en eski muritlerinden biri olan Sariputra Ananda'ya, "Aptal olma" dedi.



"Bu sOzler senin gelisiminin onlnde engel olacaklar. Bu sartlar kabul edilmenin nedeni
olan her seyin 6nini kesecek. "Senin miridin olacagim" diyorsun ama derinlerinde asla
bir mirit olmayacaksin. Her zaman onun agabeyi oldugunu bileceksin ve bu (g sart da
bundan daima emin olmani saglayacak."

Kabul edilis kosulsuz olarak yapilmalidir. Oysa Ananda siradan bir sannyasine kulak
vermeyecekti. Sariputra Buda'nin en bilge miuritlerinden biriydi, ama Ananda'nin gbziinde
hi¢c kimseydi. Ananda bir kraldi, kendi kraligina sahipti; Sariputra ise siradan bir insandi.
Ananda ona, "Sen sus" dedi. "Bu iki kardes arasindaki bir mesele, sen karisma."

Kirk iki yil sonra Gautam Buda o6liirken Ananda agliyordu. "Sariputra'yl dinlemedim" dedi
Uzuntiyle, "cahildim ve 1srarci davrandim. Bu sartlar benim egomun pekismesinden baska
hicbir seye yaramad.."

Birinci sart, "Daima senin yaninda kalacagim. Bilgiyi yaymak icin beni baska bir yere
gdnderemezsin" idi. Ikincisi, "Istedigim her soruyu soracagim ve sen bana 'Bekle, zamani
gelince bunun yanitini alacaksin' demeyeceksin.", liciincisu ise "Yanimda bir arkadasimi
getirirsem, gece yarisinda uykundan kalkmak zorunda kalsan bile onu kabul edecek ve
sorularini yanitlayacaksin." sartiydi.

Gautam Buda guldi. O ¢ok seyrek olarak giilerdi; tim yasaminda belki de Ui¢ veya dort
kere gllmusti. Insanin cehaletinin aptalligi karsisinda defalarca giildii. Ananda
kendisinden tamamen anlamsiz seyler istiyor ama bunun karsisinda neleri kacirdigini
bilmiyordu.

Buda sOyle yanit verdi: "Sen benim agabeyimsin. Sana uymam, sana saygi gostermem
lazim. Sartlarin kabul edilmistir. Asla bir hata olmayacak. Sana s6z veriyorum ama bunu
yuregimde buyik bir agirlikla yapryorum clinkii neler kacirdiginin farkinda degilsin. Sen
6zel bir yer edindigini saniyorsun ama aslinda burasi tam da tevazu géstermen gereken
yer."

Ama kor bir adam, kor bir adamdir. O da ancak bu sartlar kabul edildikten sonra mdrit
oldu. Ve kanh gozyaslari dokta cinkl her zaman az da olsa bir egosu kaldi: "Binlerce
muridin arasinda benim 6zel bir yerim var. Gautam Buda benden baska kimseye sz
vermedi."

Ama ondan s6z almamis olan kimselerin sdzleri yerine getirilmisti. Higbir sey istemeksizin
kendilerini teslim edenler eristiler. O ise arkada kaldi. Buna inanamiyordu: "Sorun nedir?
Bunca dislik seviyedeki insan bagimsizliga eristi, ki ben en Ustteki insanlardan biriyim.



Hem de ona en yakin olanim."

Ama bu yakinlik yalnizca fizikseldi. O Buda'nin uyudugu odada yatiyordu. Bir gélge gibi
onu takip ediyordu ve bdyle 6zel oldugu icin de blylik gurur duyuyordu. Onun varligi
Gautam Buda ve diger herkes tarafindan taniniyordu; ama bu taninma onun zararina
oldu, onun kaybina dénustu.

Pankaja, asla taninmayi arzulama. Taninma geldigi zaman mutlu ol, ondan zevk al, dans
et... ama kendi basina geldigi zaman, sen arzuladiginda degil. Usta her zaman tanir;
ancak yalnizca bundan fayda saglayacak olanlari. Ve onun gdrmezlikten gelmesinden
fayda gorecek olanlari da gérmezlikten gelir. Belki de neden gbérmezlikten gelindiklerini
anlayacaklardir: ciinki 6zel olmak, taninmak istemektedirler.

Bundan vazgec¢! Bunu bir ustanin huzurunda bile birakamiyorsan, o zaman bu nasil
mdaritlik? Sen kabul edilmedin mi? Simdi bunu ona birak. Gormezlikten gelinmen
gerektigini hissediyorsa, seni gormezlikten gelecektir ve bunun icin minnettar olman
gerekir. Ve taninman gerektigini hissediyorsa seni taniyacaktir ve bunun icin de minnet
duymalisin. Ama bu senin acindan bir talep olmamali.

Talep ettigin anda yakinhgi, derin ruhsal baglantiyi kacirirsin. Cok uzaga disersin cunk
arzun varligina degil, egona, kisiligine; sen degil de senin diismanin olan bir seye aittir.
Bu diismanin carmiha gerilmesi gerekir.

Ego olmadan, bu "Ben" hissi olmadan bir cocugun masumiyetiyle tanisirsin. O zaman
yildizli gokytizii ve onun sahip oldugu 6zgurliik timdyle senin olacaktir.

Kendinin oldugun gibi farkina varmak daha iyidir: cahil, egitimsiz, bilgili, ahlakgl, pdriten,
bencil: neysen o oldugunun farkina varmak daha iyidir.

Kendini ustadan saklamana hi¢ gerek yok.
Ustanin islevi seni gelistirmek degil donlstirmektir ki bu ikisi farkl stireclerdir.

Seni duzeltmek, seni suslemek, cilalamak demektir; donustiirmek ise senin bir ego olarak
6lip, "Ben" diye bir sey bilmeyen, masum bir cocuk olarak yeniden dogmana yardimci
olmak anlamina gelir.

Yalnizca cocuksu bir biling yasamin tiim gizelliklerine, varolusun biyikligine erme
kapasitesine sahiptir. Ve varolus tliimuyle ytcelikle, zaferlerle doludur. Varolan tek varolus
budur; onun gizelligi, onun hakikati tek gizellik ve tek hakikattir. Ama bunlar yalnizca
masum insanlara agiktir.



Masum olanlar kutsanmistir ¢iinkii Tanrinin kralligi onlara aittir.
Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 15 -Cogu insan Acilmadan iadedir

Herkes soru sormakta tereddit eder ama bunun nedeni ve mantigi farkh iki seydir.
Tereddldin nedeni kisinin cehaletini gostermek istemeyisidir ¢clinkli her soru cehaletinin
gostergesidir. Kisi baska bir aptalin ayni soruyu sormasini umut eder.

19 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Kendimi ¢cok umutsuz hissediyorum. On yildir sannyasin oldugum halde hala bu
durumda olmaktan utan¢ duyuyorum. Senden yardim istemek konusunda
tereddit ediyorum c¢iunkii sozlerin birkag tekrardan sonra igimde
mekaniklesmeye basliyor. Liitfen yorum yapar misin?

Prem Indivar, bu heniliz yeterli umutsuzluk degil. Biraz daha umutsuz ol. Umutsuzlugun
icinde Oyle bir nokta gelecek ki umut etmekten vazgececeksin. Umutsuzluk da en
derinlerde umuttan baska bir sey dedildir. Bu umudun tamamen, bisbuitin yenilgiye
ugramasina izin ver. Hic umudun kalmadigi noktada dramatik bir deneyim ortaya
cikacaktir cinkdlt umut arzunun, beklentinin ve hirsin bir baska adidir. Ve sen kendini
tanimadan once tim arzularin, tiim beklentilerin ve tim hirslarin yenilgiye ugramasi ve
seni yalniz basina birakmalari gerekir. Bir sey ummadan, bir sey arzulamadan, bir sey
beklemeden nerede olabilirsin? Disariya cikabilecegin hicbir yol kalmiyor. Umut, arzu, hirs
hep ice donmekten kacip disa yonelmenin yollandir. Bu yolda blsbitlin umutsuz olmak,
umut etmeyi tamamen birakacak kadar umutsuz olmak gerekir ve aniden tek bir adim
atman gerekmeden kendini iceride bulursun.

Umut bir cesit afyondur: seni sarhos eder. Aci dolu su ana katlanabilmek icin gdzlerin
uzaktaki bir yildiza sabitlenir: umuduna. Milyonlarca insan kendilerini bulmadan yasarlar;
bunun nedeni ne Adem ve Havva'nin islemis oldugu bir giinah ne de kendi gecmis
hayatlarinda islemis olduklar bir glinahtir. Tek giinah insanlar gelecege bakip dururken,
simdiki zamanin gecip gidiyor olmasidir. Ve simdiki zaman tek gergekliktir gelecek bir
rilyadan ibarettir ve riyalar ne kadar tath olurlarsa olsunlar asla gergeklesmezler.

Ama kendini bulmak bir riiya degildir. Su anin icinde kendi varliginin farkina varistir. Bu
ylizden endiselenme Prem Indivar, dogru yoldasin; umutsuzlasma yolunda... Bunun
lzerine git ve umutsuzlugu iyice tiket. Azami umutsuzluk noktasina ulas. O zaman umut
kendiliginden yok olacaktir. Ve umut yoksa sen varsindir.



Umut yoksa, su an vardir.

Yash bir kiz kurusu 6ldiglinde iki yasl arkadasi onun icin mezar tasi ismarlamaya
gitmigler. "Tasin Ulzerine ne yazdirmak istersiniz?" diye sormus mermerci. Yasl
kadinlardan biri, "Aslinda oldukca basit bir sey disundik" diye yanit vermis. "Bakire geldi,
bakire yasadi, bakire gitti yazdirmak istiyoruz"

Mermerci soyle 6nermis, "Aslinda hanimlar, sdyle yazarsak sizin icin cok daha karl olur,

'‘Aclimadan iade'.
Codu insan acilmadan iadedir ve bunun sorumlusu da yalnizca kendileridir.

Diyorsun ki, "Cok umutsuz hissediyorum...." heniliz degil ¢inki dyle olsaydi bu soru bile
ortaya cikmazdi. Hala umudun var. Diyorsun ki, "On yildir sannyasin oldugum halde hala
bu durumda olmaktan utang duyuyorum." Bu senin incinmis olan egon, yoksa utang yerine
tevazu hissederdin. Utang duyacak ne var?

Yasam kuiclik bir sey degildir. O dylesine engin, biz ise dylesine kiigiigliz ki... Okyanus cok
buyudktir ve biz onun iginde kendi kuliglk ellerimizle ylzmek zorunda kaliriz. Yalnizca
ylzmeye hi¢c baslamayip, kiyida durup digerlerine bakanlarin utang duymasi gerekir.
Sense ylizmeye baslamissin...on yil uzun bir zaman degil, on hayat bile kisa bir zamandir.

Kisi son derece sabirli olmali. Utang duyan senin sabirsizligin, utang duyan senin egon.
Tevazu duymalisin, varolusun enginligi karsisinda,  yasamin gizemleri
karsisinda....mltevazi olmali, bir hi¢ olmalisin. Ancak o tevazu hali iginde okyanus
kicullp, ellerin buylyecektir.

Diyorsun ki, "Senden yardim istemekte tereddit ediyorum..."

Kastetmedigin seyler soyleyip duruyorsun. Gercekten tereddiit ediyorsan neden
soruyorsun? Aslinda senin sorun tereddutle ilgili. Bu konuda biraz daha soru sormalisin ki
kendini daha c¢ok acabilesin, daha cok ortaya koyabilesin. Kendini gizleyip durma.
Sormaktaki tereddudin nedir? Ve kendi icinde her seyi mantikla agiklamaya calisiyorsun;
tereddudind de mantikla aciklamaya calisiyorsun.

Herkes soru sormakta tereddiit eder ama bunun nedeni ve mantigi iki farkh seydir.
Tereddudin nedeni kisinin cehaletini gostermek istemeyisidir ¢linkli her soru cehaletinin
gostergesidir. Kisi baska bir aptalin ayni soruyu sormasini umut eder...biraz bekleyeyim
diye disunlr clinkii insanhgin gergekligi, sorunlari ve kendilerini arayiglan birdir. Bu
ylzden senin sormak icin cesaretini bir tlirlii toplayamadigin soruyu bir glin birisi mutlaka



soracaktir.

Ama unutma ki soru sormanin kendisinde bile degerli bir sey vardir. Soruyu sorarken
kendi cesaretini sergiliyorsun, soruyu sorarken bir seyi bilmedigini kabul ediyorsun, soruyu
sorarken kendi sdzde bilgeliligini bir kenara birakiyorsun.

Bir soruyu sorabilmek, sorunun kendisinden daha dnemlidir. Bu herhangi bir soru olabilir
ama O6nemli olan sorma eyleminin kendisidir. Bu seni bana ve tim diger sannyasinlere,
yol arkadaslarina daha da yakinlastinr. Baska biri senin bilmedigini bilecek diye korkup,
kapali kalmazsin. Kendini, cehaletini ortaya koydugunda tim korkun kaybolur. Daha
insani, yol arkadaslarinla daha yakin bir hale gelirsin ¢inki onlarin durumu da aynidir.
Kisinin tereddiit etme nedeni budur.

Mantiksallik ise tamamen farkli bir durumdur. "Senden yardim istemek konusunda
tereddlit ediyorum cunkli soOzlerin birkac tekrardan sonra icimde mekaniklesmeye
basliyor" diye mantik yarttirsin.

Bunlari tekrar etmeye ne gerek var. Kisi bir seyi ancak onu mekaniklestirmek istediginde
tekrar eder. Senin zihninde robotsu bir taraf var; bir seyi tekrar ettiginde o robotsu taraf
devreye girer. O zaman onun hakkinda distinmen gerekmez; robot taraf bunu halleder.
Bdylece diisinme ylikiinden, sorumluluk ytkinden kurtulmus olursun. Ve bu robot taraf
son derece verimlidir ¢linkii mekanikti. Ama onun da faydalan oldugu gibi zararlan da
vardir.

Normal dinyada, gin be giin calisirken her gin evinin nerede oldugunu, karinin kim
oldugunu hatirlamak zorunda kalsaydin, kalabaligin icinde onu bulmak icin herkesin
yuzine tek tek bakmak zorunda kalsaydin bu biraz zor olurdu. Bu noktada robot taraf
devreye girer. Evin yolunu bilir; her sapakta saga mi yoksa sola mi donmen gerektigini
disinmek zorunda kalmazsin. Radyoyu dinlemeye devam edersin ve ellerin direksiyonu
tam olarak senin evinin dniine gelene kadar hep dogru yénde dondurdr.

Kisi her seyi tek tek disiinmek zorunda kalsaydi, yasamda epey beceriksizlesirdi. Bu
durum kimi zaman gucli bir robot tarafina sahip olmayanlarin basina gelir, ki bunlar en
zeki insanlardir ve tiim enerjileri zekaya dogru aktigi icin robot taraflar ag kalir.

Thomas Alva Edison, bu konuda g6z 6nline alinmasi gereken vakalardan biridir.

Bir Universitede Uzerinde calistigi yeni bir bilimsel projeyle ilgili bir konferans vermek
Uzere evden cikarken karisina veda edip onu 6ptl ve hizmetgilerine el salladi. Onu goren
soforli gozlerine inanamiyordu cunkl hizmetciyi 6pmus ve karisina el sallamisti. Onun



robot tarafi cok kiglktl cinkl tim yasam enerjisini bu robot tarafa ihtiyagc duymadidi
bilimsel arastirmalara adamisti.

Bir giin evde oturmus bazi hesaplamalar yaparken karisi kahvaltisini getirdi. Onun mesgul
oldugunu goriince kahvaltiylr yanina birakti ve tabagi goérdiigiinde onu neden rahatsiz
etmedigini anlayacagini disundi. Bu sirada arkadaslarindan biri de ugradi. Onun yaptigi
ise dalmis oldugunu goriince o da rahatsiz etmek istemedi ve yapacak baska bir sey
bulamadigindan kahvaltiyi bitirdi ve bos tabagi yani basina birakti. Edison kafasini kaldirip
once arkadasina sonra da bos tabaga bakti ve, "Biraz geg kaldin. Kahvaltimi bitirmistim.
Daha erken gelseydin birlikte yerdik" dedi.

Arkadasi da, "Onemli degil" diye cevap verdi.

Iicinde her seyin birkac tekrardan sonra mekaniklestigini sdyliiyorsun. Ama tekrar etmek
niye? Tekrar etmek bir seyi mekaniklestirme yontemidir. Tekrarlara takilip kalmak
istemiyorsan her zaman taze bir seyler, yeni bir seyler yap. Ama normal hayatta tekrarin
da yeri vardir.

Daha yiiksek bilincin diinyasina girdiginde tekrarlar tehlikeli bir hal alir Orada taze,
masum, hicbir sey bilmeyen bir zihne ve durumlara mekanik, robot tarafiyla degil, yasam
kaynaginin ta kendisiyle yanit vermeye ihtiyacin vardir.

Burada glindelik hayatla ilgilenmiyoruz. Bilinicimizi ylikseltmekle ilgileniyoruz.

Tekrarlama, taklit etme. Bir seyi hatirla: her zaman taze bir sekilde yanit vermelisin.
Durum eski bir durum olabilir ama sen eskimemelisin. Geng ve taze kalmalisin. Sadece
yeni yanitlar dene. Mekanik yanitlar kadar verimli olmayacaklardir ama verimlilik ruhani
dinyada cok blylik bir deger tasimaz.... Ama tazelik tasir.

Bir hahamla bir rahip ucakta yan yana oturuyorlarmis. Hostes yanlarina gelip, "Bir kokteyl
alir miydiniz?" diye sormus.

"Tabi" demis haham. "Bir Manhattan getirebilir misiniz litfen?"
"Tabi efendim" demis hostes. "Peki ya siz Peder?"
"Geng bayan" demis peder. "Sert bir ickiye elimi stirecegime zina yapmayi tercih ederim."

"Bunu kacirmisim" diye atihr haham. "Béyle bir secenegim varsa ben de onun aldigindan
almayi tercih ederim."

Insanlar taklitcidir ve taklit aptalca olmaya mahkimdur. Onlar baskalarinin yaptiginin
aynisini yapmak ister. Bu tazeligi yok eder. Her seyi kendi tarzinda yap; hayatini kendi



Isigin dogrultusunda yasa. Ve ayni durum yeniden karsina ciksa bile yeni bir yanit
bulabilmek icin uyanik ol.

Bu yalnizca biraz uyanik olma meselesidir ve bir kez bunun keyfine vardiginda...ki eski
durumlara yeni tepkiler vermek cok zevklidir cunkli o yenilik seni genc, bilingli,
mekaniklikten uzak ve canli tutar.

Tekrarc olma. Ama tekrarci olma dedigimde bunu giindelik hayat icin sdylemiyorum,
pazar yerinde tekrar bir kuraldir. Ama i¢sel diinyada da yanitinin tazeligi kanundur.

Sevgili Osho,

Gecen sabah seni gordiigiimde oOylesine tazelenmis, Oylesine yenilenmis,
oylesine sikh, her zamankinden daha derin, daha yiice ve daha engin
goriiniiyordun ki. Bu sessizlik giinlerinde neler oldu?

Anand Suresh, mistiklerin onlar korkutmamak icin insanlara sdylemedigi pek cok sey
vardir. Bunlardan biri de, farkinda, bilingli oldugun anda daha 6nce senin icin bilinmez
olan seylerin 6nine serilmeye baslamasidir. Bedenle temasin 6zellikle aydinlanmadan
sonra azalir.

Genelde aydinlanmayla birlikte daha saglkli olacagina dair bir inang¢ vardir. Igsel bir
anlamda daha saglikh olsan da bedenin daha kirilganlasir. Bu yilzden ne zaman
hastalanmak icin elime glizel bir firsat gecse bunu degerlendiriyorum; battaniyelerimin
altinda sadece dinlenmek ve tamamiyla sessiz kalabilmek igin. Dogruyu sdylemek
gerekirse hastalanmaya bayiliyorum ¢linkii 0 zaman en azindan yirmi saat kadar uyuma
firsatim oluyor. Bu disaridan bakana uyku gibi gériinse de benim icin derin bir meditasyon
oluyor.

Yani iki kolum ve eklemleri de kétli durumda oldudu icin sizin kutlamalariniza, miiziginize
bile katilamiyor ve tamamiyla istirahat ediyordum. Ve ne yaparsam biitiinliyle yaptigim
icin bu sana, "Oylesine tazelenmis, dylesine yenilenmisg, dylesine isikli, her zamankinden
daha derin, daha ylice ve daha engin" gibi gelmis olabilir.

Ben her zaman ayniyim. Ama merkezin git gide ice dogru dondiigiinde, disariya bakmak
bile gozleri zorlayabilir, konusmak bile zorlayici bir cabaya donebilin. Ama sessizligi
tercime edip size aktarmanin da bagska bir yolu yoktur.

Bu ylzden ne zaman bdyle bir firsatim olsa...6rnegin Amerikan hapishanelerinde



gecirdigim on iki giin boyunca yaptigim tek sey yirmi dort saat boyunca uyumak, arada
ylkanmak ve yemek yemek icin iki kere kalkip sonra yeniden uyumakti. Hapisten cikarken
gardiyan bana, "Ik kez girdigi haliyle ¢kt halini karsilastirabilece§im biriyle
karsilastyorum. Ne kadar parlak, ne kadar tazelenmis gorinuyorsunuz" dedi.

Ona, "Hapishane hayati bana yariyor" diye yanit verdim.
"Ne?" dedi hayretle.
"Evet" dedim, "Clnkl burada rahatsizlik verecek hicbir sey yok."

Tdm baskanlarina, basbakanlarina, meclis Uyelerine her sene en azindan bir on iki
gunligine hapiste yatma sansi taninmalidir. Bu deneyimi besleyici bulacaklardir. Yalnizca
bu sanati kavramis olmalar ve bunu kolayca gecirmeleri gerekir. Kolay olan her zaman
dogrudur.

Teksasl bir Amerikali Fransa'ya gitmisti. Susayinca yolun kenarinda durup, bir evin
kapisini caldi ve "Bir bardak su alabilir miyim?" diye sordu.

"Tabi" dedi Fransiz ev sahibi.

"Neyle mesgulstintz?" diye sordu Teksasli.

"Birkac tane tavuk yetistiriyorum" dedi Fransiz.

"Oyle mi? Ben de ciftciyim." dedi Teksasli, " Ne kadar araziniz var?"

"On tarafta elli metre", diye yanit verdi Fransiz, "arkada ise gérdiiniiz gibi yiiz metreye
yakin bir araziye sahibim. Sizin yeriniz ne kadar?"

"Kendi ciftligimde sabah kahvalti ettikten sonra arabaya biniyorum, gidiyor, gidiyor ve
aksam yemegine kadar arazinin sonuna gelemiyorum" dedi Teksasli gururla.

"Oyle mi?" diye yanit verdi Fransiz, "Benim de bir zamanlar éyle bir arabam olmustu".
Bu tamamen nereden baktigina baglidir.
Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.






Toplanti 16 -Yasam Hic¢ Bitmeyen Bir Dongudiir

Batili zihniyet tamamen yaninda iki, t¢ fotograf makinesi tasiyan, yalnizca g haftalik vize
alabildiginden, her seyin fotografini cekebilmek icin oradan oraya kosusturan bir turiste
dénmustir. Ve bu Uc¢ hafta icinde tim Ulkeyi ke sfetmek, tim biylk anitlan gérmek
zorundadir. Oradayken gdrmeye zamani yetmedigi icin onlara ancak evde, fotograf
albiimiinde rahat rahat bakabilecektir.

19 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Bazen konusman sirasinda bir anda bilincim geri geliyor ve nerede oldugumun
fakinda olmadigimin ayirtina variyorum ki konusmanin da sonuna gelmis
oluyorsun. Sozlerin bana ulasiyor olmasina karsin uyanik olup olmadigimdan
emin olamiyorum. Bilincim yerinde degilse bu uyuyor oldugum anlamina mi
geliyor? Yalnizca bu iki olasihik mi mevcut? Bu ikisinin arasinda baska bir
asama var mi? Ikisini birbirinden nasil ayirt edebiliriz?

Mary Catherine senin sormus oldugun sorunun yaniti herkes icin gereklidir. Insanlar
uykuda ama bu siradan bir uyku degil; gozleri acik olarak uyuyorlar. Bu uyku fiziksel degil
ruhsal uykudur.

Tipki fiziksel uykuda bilincinin riyalarla dolu oldugu gibi, ruhsal uykuda da bilincin
disinceler, arzular ve duygular gibi bin bir tirlt seyle doludur.

Bu, komada olmak gibi bir biling yitimi degildir; bu bilincinin ¢ok fazla tozla értili oldugu
bir bilingsizlik halidir. Tipki bir ayna gibi cok fazla toz katmaniyla kaplandiginda yansitma
niteligini, ayna olma niteligini yitirecektir Ama ayna hala oradadir, yalnizca tozunun
silinmesi gerekir. Bilincin de orada; sen fiziksel olarak uykudayken bile orada ama
uyanikken oldugundan bile daha Usti 6rtuld.

"Bilincim yerinde degilse bu uyuyor oldugum anlamina mi geliyor? Yalnizca bu iki olasilik
mi mevcut? Bu ikisin arsinda baska bir asama var mi? ikisini birbirinden nasil ayirt
edebiliriz?" diye soruyorsun.

Kisi komaya girdiginde bilincini yitirdigi gibi bilingsizlik durumunda degilsin ama Gautam
Buda'nin oldugu gibi acik bir bilincte de degilsin. Bu ikisinin arasinda bir yerdesin. Kalin bir
distnce katmani seni simdiki zamanda olmaktan alikoyuyor. Beni dinlerken, dinliyor olsan



da bunun ylzeyde kalmasinin nedeni de bu, ¢linki derinlerde birgok dlslince almis basini
gidiyor. Dinliyorsun ama soOylediklerim sana ulasamiyor ve konusmayi biraktigim anda
aniden kesinlikle dinlemekte oldugunu ama bir sey anlamadigini fark ediyorsun. Sozler
sana nufuz etmemis, varliginin bir parcasi haline gelmemis oluyor. Bir seyler Cin Setti gibi
bunun 6ntline geciyor. O disinceler saydam olsalar da Cin Setti'nden bile daha kalinlar.

Sen ne uykuda, ne de uyaniksin —bu ikisinin ortasindasin— gtindelik mekanik faaliyetlerin
s6z konusu oldugunda uyaniksin ama acgik bir bilin¢g s6z konusu oldugunda uykudasin. Saf
bir biling, bulutsuz bir gdkylizii gibi derin bir masumiyet orada degil.

Papa kardinalleriyle oturmus bazi kaditlar imzaliyordu. Telefonu caldi ve sekreteri
cevapladl. "Kutsal efendimiz," dedi kadin. "Kirtaj yasa tasarisi hakkinda; bir gazeteci
sizinle bu konuda konusmak istiyor."

"Beni rahatsiz etme" dedi Papa isinden alikonulmus bir halde.
"Ancak bu yasa tasarisi ile ilgili olarak ne yapmak istediginizi bilmek istiyor"
"Odeyin gitsin" dedi Papa. "Hemen ddeyiverin."

Papayl hangi konuma koyacaksin? Uykuda mi, uyanik mi? O aradadir; o, yasa tasarisi
(C.N: Ingilizce'de "fatura" anlamina da gelen "bill") sézciigiinii duymustu ama kendi
istedigi sekilde yorumladi. O yasanin kirtajla ilgili oldugunu tamamen unutmustu ve o
kesinlikle kirtaj yaptirmamisti. Ve bir fatura 6demek zorunda da degildi.

Ama bu hepimiz icin bdyledir. Hepimiz duymak istediklerimizi duyuyor, yalnizca dnceki
inanglarimiz, 6nyargilanmizla oértlsen seyleri algiliyoruz.

Duyduklanmizin ylizde doksan sekizinin bize ulasamadigina dair sasirtici bir bilimsel
arastirma s6z konusu. Yalnizca yiizde iki sana ulasiyor. Oyle cok diisiinceden, inanctan,
sartlanmadan geciyor ki hepsi tarafindan kesintiye udratiiyor. Sana ulastiginda
sdylenenden, duyulandan tamamen farkl bir sekil almis oluyor. Bu uzun bir eleme stireci
ve hepimiz bu elemeyi yapiyoruz. Bir sey yalnizca bizim zihnimizle, yani gegmisimizle
uyumluysa onu duyuyoruz. Oysa buna ters disen bir seyse elbette sesi yine de duyuyoruz
ama anlami kagiriyoruz.

Dinlemek buyik bir sanattir.
Insanlar yalnizca duyar; ¢ok az kisi gercekten dinleyebilir.

Zamanin meshur bir filozofu Gautam Buda'ya gelmisti. Bu adam nihai olan, hakikat, Tanri
konulu tartismalarda bircok filozofu alt etmis ve simdi en blyik zaferini kazanmak Uzere



Gautam Buda'yla tartismaya gelmisti. Yaninda Buda'nin yenilisini gormeleri icin secilmis
bes yiz de miridini getirmisti.

Ama Buda kendisine cok garip bir soru sordu: "Duymak ve dinlemenin anlamini ve
aralarindaki farki biliyor musun?"

Adam sasirmisti. O cok daha 6nemli konularda tartismaya gelmisken bu ¢ok basit bir
mevzuuydu. Hem bu ikisi arasinda ne fark olabilirdi ki...dile gore, s6zliiklere gore duymak
ve dinlemek ayni seylerdi. Adam, "Bu ikisi arasinda hicbir fark yoktur ve bu kadar basit bir
soru sormamis olmani umardim" diye yanit verdi.

Gautam Buda, "Hem de ¢ok biyik bir fark vardir" dedi. "Ve sen bu farki anlayamadigin
taktirde karsilikli konusmak mimkin olamaz. Ben sana bir sey sdylerim, sen onu baska
sekilde duyarsin. O yuzden benimle gercekten diyalog kurmak istiyorsan iki sene yanimda
otur. Tek bir kelime konusmadan yalnizca dinle. Baskalarina ne sdyledigimle ilgilenme;
onlari sana sdylemiyor olacagim. Bu ylizden sodylediklerimin dogru olup olmamasina,
bunlan kabul edip edemeyecegine kafani takma. Sen yalnizca tanik ol: sana fikrin
sorulmayacak."

"Iki yilin sonunda buraya gelme nedenin olan Kkarsilikli konusmayi, tartismayi
gerceklestirebiliriz. Ve alt edilmeyi cok isterim o ylzden bunu beni yenmeni ertelemek icin
degil yalnizca karsilikh konusmamizin mimkin olabilmesi icin teklif ediyorum."

Tam o anda Buda'min en buylk midritlerinden biri, hatta belki de en blylgi olan
Mahakashyap gilmeye basladi. Uzakta bir agacin altinda oturuyordu ve filozof, "Bu adam
deli olmali, niye bdyle giliyor?" diye dusundd.

Buda, "Mahakashyap" dedi, "Bu yerinde bir davranis degil, aydinlanmis biri icin bile dogru
degil yaptigin."

Mahakashyap, "Dodru, yanls umurumda degil, ben yalnizca bu zavalli filozofa aciyorum"
diye yanit verdi.

Ve filozofa dénip sOyle dedi: "Bir tartisma yapmak istiyorsan bunu hemen yap: iki yildan
sonra sadece sessizlik olacak, diyalog degil. Bu adama glivenme. Beni de kandirdi ben de
seninle ayni niyetle, onu alt etmek icin gelmistim ama beni kandirdi. Bana, 'Iki yil
yanimda oturup beni dinle. Once dinleme sanatini 6gren. Ve konusulanlar seni
ilgilendirmeyecedi icin zihnini calistirmana da gerek yok' demisti.

"Iki yil uzun bir zaman; zihin nasil disiinecegini, nasil calisacagini unutmaya basliyor.
Gautam Buda'nin mevcudiyeti 6ylesine huzur verici, dylesine sessiz ki, insan onun yaninda



bu stik(inetten miithis keyif almaya baslyor. Ve onun sézlerini dinliyorsun... Ama bu sozler
sana yoneltilmedidi icin kendi dnyargilarina, felsefene, dinine ve sana uyup uymadiklarini
onemsemiyorsun. Aldirmadan, sabah gines dogarken kuslarin sakimasini dinler gibi
dinliyorsun.

"Ve iki yilda zihin yok olmaya baslyor. Ve bu sodzler sana yoneltilmemis olsalar da
ylregine ulasmaya basliyorlar. Zihin sessiz, gecit acik, kapi acik oldugundan ytirek onlari
buyur etmeye basliyor. Bu ylzden bu adama bir sey sormak, onunla boy dlclismek
istiyorsan bunu hemen simdi yap. Baska bir adamin daha kandinlisina tanik olmak
istemiyorum."

Gautam Buda, "Bu sana kalmis" dedi. "Beni simdi alt etmek istiyorsan, yenilgimi kabul
ediyorum. Konusup zaman kaybetmeye ne gerek var? Bu zafer senin. Ama sen benimle
bir diyalog kurmak istiyorsan, senden ¢ok fazla bir sey talep etmiyorum, yalnizca dinleme
sanatini 6grenmen icin iki yil."

Adam iki yil boyunca Buda'nin yaninda kaldi ve bu slirecin sonunda onu tartismada
yenmek Uzere yanina gitmis oldugunu bile unuttu. Takvimin ucunu tamamen kacirmisti.
Gunler gecti, aylar gecti, mevsimler geldi gecti ama iki yilin sonunda o sik{netten
dylesine buiylk bir keyif aliyordu ki iki yilin gecmis oldugunun bile farkinda degildi.

Zamanin ¢ok esnek bir sey oldugunun hatirlanmasi gerekir. Aci cekiyorsan zaman daha
uzun gecer; aniden dunyanin tim saatleri daha yavas hareket etmeye baslamistir; ac
cekmekte olan bir adamcagizin aleyhinde bir komplo s6z konusudur. Zaman 6yle agir
ilerler ki insan bazen onun durmus oldugunu sanir.

Sevdigin biri 6lmekteyken onun yani basinda oturuyorsun, gecenin bir yarisi ve zaman
durmus gibi, bu gece asla sona ermeyecekmis, her gecenin sona erdigine dair bilgin
yanlismis gibi hissedersin...bu gecenin sonunda gines dogmayacaktir ¢linkii zaman
ilerlememektedir.

Ama sevingliyken, yillar sonra bir dostunla yeniden karsilastiginda, epey zamandir yolunu
gozledigin sevgilinle bulustugunda yine ayni komplo s6z konusudur. Tim saatler daha
hizli ilerlemeye baslar; saatler dakikalar gibi, ginler saatler gibi, aylarsa haftalar gibi
geciverir. Zaman esnektir, senin icsel durumunla paralel bir gérecelilik icindedir.

Adam stik(inet dolu o iki yili 6ylesine keyifle gecirmisti ki iki yillin gecmis olabilecegini
idrak edemiyordu. Aniden Buda ona sordu, "Tamamen unuttun mu? ki yil gecti, iki yil
dnce bugiin bana gelmistin. Benimle tartismak istiyorsan artik hazirm."



Adam Gautam Buda'nin ayaklarina kapanmis.

Mahakshyap bir kere daha gulmis, "Sana sOylemistim ama beni kimse dinlemiyor.
Neredeyse yirmi yildir bu agacin altinda oturup insanlarin bu adamin tuzagina dismelerini
engellemeye calisiyorum ama kimse beni dinlemiyor. Tuzaga disiyorlar ve bana iki kere
gilme firsati veriyorlar."

Adam Buda'nin ayaklarina dokunduktan sonra, Mahakashyap'in ayaklarina da dokunmaya
gidip ona, "Sana da minnettarim. Duymak ve dinlemek arasindaki ayrimi 6grendim.
Duymak beni ¢ok bilgili biri yapmisti, dinlemek ise beni masumiyet, sessizlik ve anlayis
getiren bir huzura kavusturdu. Artik ne bir sorum ne de bir yanitim var; tamamiyla
sessizim. Tum sorular, tim yanitlar yok oldu. Agacin altinda, senin yaninda da oturabilir
miyim?" diye sordu.

Mahakashyap, "Hayir ben mirit kabul etmiyorum, o Buda'nin isi" diye yanit verdi. "Benim
agacimi kalabaliklastirma cinki burada bile dinlenecek hicbir sey yok, yalnizca arada
sirada biri geldiginde ve onun tuzaga diismekte oldugunu goérdiigiimde attigim kahkaha
var. Sen bu tuzaga distin, simdi kabulden geg, sannyasin ol."

Yalnizca o degil, iki yil boyunca oturup, dinlemekte olan bes yiz takipgisi de sannyasin
oldular.

Mary Catherine sen egitimli birisin; belki de fazla egitimli. Cok okumussun; belki de
gereginden fazla. Zihnin distincelerle dylesine dolu ki. O disiinceler ne bilingli ne de
bilincdisi olmayan bir durum yaratiyor. Senin icinde her sey o kadar ¢ok glriltt yapiyor ki
belki ancak bagirirsam sozlerim sana ulasabilir ama ya fisildadiklannm ne olacak? Ve
hakikat bagirilamaz, ancak fisildanabilir. Aslinda o vyalnizca sessizlikle soylenebilir,
fisildamak bile onun icin fazla bliylik bir laf kalabahgidir.

Egitimli zihnini bir kenara birak. Burada kumdan kaleler yapan, kelebeklerin pesinden
kosan, deniz kabuklan toplayan, varolusun icindeki her seye, onu bir gizeme dondliren bir
merakla bakan bir cocuk kadar masum olmalisin.

Beni dinlemek yalnizca bir baslangic; ondan sonra da adaclar, daglari, Ay'l, uzaktaki
yildizlari dinlemen gerek, hepsinin sana iletecek mesajlari var. Glndogumu ve
ginbatimlanina kulak vermelisin....hepsi ¢cok uzun zamandir seni bekliyordu. Bir kez
dinlemeye basladiginda tim varolus seninle konusmaya baslar. Su anda yalnizca kendi
kendine konusuyorsun ve kimse dinlemiyor.

Bekleme... Dinlemeye, sessiz olmaya hemen su anda basla cinkl bir sonraki anin



garantisi yoktur. Yarin bunu yapmak bugunki kadar kolay olmayabilir ¢cinkl yirmi dort
saat icinde kafanda biraz daha ¢dp toplamis olacaksin. Bu ylzden ne kadar erken
baslarsan o kadar iyi ¢linkli sessizce oturamiyorsun. Simdi baslamazsan su ya da bu
sekilde baska bir sey yapiyor olacaksin....

Bunu erteleme. Her erteleme intihar gibidir; 6zellikle de her seyin dtesinde olana ait bir
deneyim s6z konusu oldugunda.

Sevgili Osho,

En azindan Bati toplumlarinda genglik her seymis gibi kabul ediliyor ve belli bir
noktaya kadar, eger yasamin her boyutundan gelismeyi siirdiirmemiz
gerekiyorsa, bunun bdyle olmasi normal. Ama bunun dogal bir sonucu olarak
kisi genclikten uzaklastikca yas giinleri bir kutlama vesilesi olmaktan cikip,
hayatin utang verici ve kacinilmaz gerceklerinden birine doniisuyor. Birine
vasini sormak saygisizik addedilirken; beyaz sacglar boyaniyor, disler
yenileniyor, morali bozulmus olan godgiisler ve yiizler estetikle yukari
kaldirilarak, gobekler gerginlestiriliyor, varisler iceriden destekleniyor. Biri size
vasinizi gosterdiginizi soylediginde bunu kesinlikle bir iltifat olarak
almiyorsunuz. Oysa kendi deneyimime gore yaslandikca her yil daha da iyi
geciyor ama kimse bana bunun bodyle olacagini sdylememisti ve asla
yaslanmayi oven sarkilar filan da duymuyoruz. Orta yash sannyasinlerinin
hatirina yaslanmanin glizelliklerinden bahsedebilir misin?

Maneesha, senin sorun bircok seyi iceriyor. Oncelikle Bati zihni tek bir hayata sahip
oldugun distincesiyle kosullandiriimistir. Yetmis yilin var ve genclik bir daha asla
gelmeyecek. Batida bahar yalnizca bir kere gelir ve dogal olarak da onun mimkin
oldugunca uzun sirmesine; hala gencmis gibi davraniimasina yonelik derin bir arzu s6z
konusu.

Oysa Doguda yasl bir kimse her zaman saygi gérmis, kiymeti bilinmisti. O deneyimlidir,
bircok mevsimin gelip gectigini gormis, iyi ve koti bircok deneyim yasamisti. O yillanmis
oldugu igin artik toy da degildi. Yalnizca ilerlemis yasla birlikte gelen belli bir bitiinlige
sahipti. Cocuksu dedildi, oyuncak ayisiyla gezmiyordu; genc¢ dedildi, asik oldugunu
sanarak etrafta dolanmiyordu.

Tim bu deneyimlerden gecmis, gizelligin de gelip gecici oldugunu, her seyin sona



erdigini, her seyin mezara dogru ilerledigini gérmusti. Besikten ciktigi anda, gidecegdi tek
bir yol vardi; o da besikten mezara dogruydu. Baska hicbir yere gidemezsin, denesen de
bu yoldan sapamazsin. Ne yaparsan yap sonunda mezara varirsin.

Yasli adam saygi goriyor, seviliyordu; yiregi belli bir safiga erismisti ¢lnkd tdrld
arzulardan gecip, her arzunun dis kirikligina yol actigini gérmusti. O arzular onun igin
gecmiste kalmis anilardi. Her turlh iliskiyi yasamis ve hepsinin sonunda bir cehennem
azabina dondiginid gormustd. Ruhun gececegi tim karanlik gecelerin icinden gegmisti.
Belli bir uzaklik, gbézlemciye ait belli bir saflik elde etmisti. Artik herhangi bir futbol
macinin icinde yer almakla ilgilenmiyordu. Yasayip giderken belli bir donisime ugramak
zorunda kalmisti ve bu yiizden de saygi goriiyor, bilgeligine saygi duyuluyordu.

Ama Doguda yasamin, gencligin bir kez gelip gectigi, yetmis yillik kiicik bir kesit olmadigi
inancl vardir. Bu, varolusa dair her seyin ebedi bir hareket icinde oldugu gibi —yaz gelip
yagmur yagmasi, sonra kis gelmesi, sonra tekrar yaz gelmesi gibi— her seyin bir cember
gibi dondigu ve yasamin da bir istisna olmadigi inancidir.

Oliim bir cemberin sonu, bir digerinin baslangicidir. Yeniden cocuk olacak, yeniden
gencligini yasayacak ve yeniden yaslanacaksin. Bu en basindan beri bdyledir ve en
sonuna, aydinlanip da bu kisir dénglinin disina cikabilene ve tamamen farkli bir kanuna
dahil olabilene dek de bdyle olacaktir. Bireysellikten evrensellije sicrayabilirsin. Bu
ylzden bir acele, bir yapisip kalma durumu s6z konusu degildir.

Bati tek yasama dayanan Musevi inancini temel almistir. Hiristiyanlik yalnizca Museviligin
bir dalidir. Isa bir Musevi olarak dogmus, dyle yasamis ve dlmistiir; asla bir Hiristiyan
oldugunu bilmemistir. Mislimanlik da ayni Musevilik gelenegine dayahdir.

Bu ¢ din de tek yasama inanir. Bu cok tehlikeli bir inanctir ¢linkli sana hata yapma,
herhangi bir deneyimi yeterince yasayabilme sansi tanimaz; daima bir acele icinde
olursun.

Batili zihniyet tiimuyle yaninda iki, tc fotograf makinesi tasiyan, yalnizca g haftalik vize
alabildiginden, her seyin fotografini cekebilmek icin oradan oraya kosusturan bir turiste
dénmistir. Ve bu ¢ hafta icinde tim Ulkeyi kesfetmek, tim biyldk anitlari gérmek
zorundadir. Oradayken gdérmeye zamani yetmedigi icin onlara ancak evde, fotograf
albimiinde rahat rahat bakabilecektir.

Ne zaman turistleri hatilasam aklima bir yerden digerine, Ajanta'dan Ellora'ya, Taj
Mahal'den Kesmir'e aceleyle kosturan yasl kadinlar gozimde canlaniyor. Acele ediyorlar



cunkl hayat kisa.

Vakit nakittir s6ziini yaratan da sadece bu Bati zihniyetidir. Doguda akis yavastir; acele
edilmez clinkil ebediyet kisinin dniinde durmaktadir. Daha énce de buradaydik ve yine
burada olacagiz, dyleyse acele etmek niye? Onun yerine her seyin tadini tim yogunlugu
ve butlnliguyle cikarmall.

Yani, birincisi: tek yasam duslincesi yuziinden Bati genclige kafayr takmis ve gencg
kalabilmek, gencligi uzatabilmek icin elinden gelen her seyi yapmaya baslamistir. Bu
ikiylizlilige neden olur ve bu da dogal gelisim sirecini sekteye ugrati. Yaslandiginda
gercekten bilgelesmeni engeller ¢linki yasliliktan nefret ediyor olursun; yashlik sana
yalnizca 6limU hatirlatmaktadir. Yaslilik son noktanin fazla uzakta olmadigini, terminale
yaklastigini, yalnizca bir kez daha diidiik caldiktan sonra trenin duracagini hatirlatir.

Yashlik Batida yalnizca son noktanin gelmekte oldugunu hatirlatir ve noktali virgili
uzatmak istersin. Ama kimi kandirmaya calisiyorsun? Kendin artik geng olmadigini fark
ettikten sonra tim dinyayl kandirmaya devam etsen ne fark eder? Ama sen artik geng
degilsin ve yalnizca giliing olmaktasin.

Insanlar genc kalmak icin caba gdsterir ama gencligin elden gidiyor olma korkusunun
onlar dolu dolu yasamaktan alikoyacagini bilmezler.

Ikinci olarak da gencligi yitirme korkusunun yaslii§i zarafetle karsilamani engelleyecek
olusudur. Boylece hem —nesesi ve yogunluguyla— gencligi, hem de zarafet, bilgelik ve
huzur getiren yasliigi kacirmis olursun. Tim bunlar yasama dair yanhs bir fikirden
kaynaklanir, Bati, yasamin tek oldugu fikrini degistirmedigi sirece, bu iki yizlllik, bu
yapisip kalma, bu korku da degismeyecektir.

Aslinda yasam tek bir dmurden ibaret degil, bircok kereler yasadin ve daha bircok kereler
yasayacaksin. Bu yliizden her ani olabildigince tam olarak yasa; bir sonraki ana atlamak
icin acele etmene gerek yok. Vakit nakit dedildir, tiketilemez; o zenginler icin oldugu
kadar yoksullar icin de vardir. Zaman s6z konusu oldugunda zenginler daha zengin,
yoksullar daha yoksul degildir.

Yasam sonsuz bir dongtddir.

Yuzeyde goriandr olanin kokid cok derinlere, Bati dinlerine dayanir. Onlar sana yalniz
yetmis yil bicerek son derece cimri davranmislardir. Bunu hesaplamaya kalkarsan
yasaminin Ucte birinin uykuya, Ucte birinin ise yiyecek, giyecek ve ev masraflarini
karsilamak icin calismaya gittigini goreceksin. Geriye kalan kisa sire ise egitim, futbol



maclari, filmler, sacma sapan tartisma ve ¢ekismelere gidiyor. Bu durumda yetmis senelik
omrinin yedi dakikasini bile kendine ayirabilmigsen bilge biri sayilirsin. Ancak btln
émriin boyunca bu yedi dakikay! bile kendine ayirman zordur. Oyleyse nasil kendini
bulacaksin? Varliginin, yasaminin gizemine nasil ereceksin? Olimiin bir son olmadigini
nasil kavrayacaksin?

Yasam deneyimini bash basina kacirdigin icin, o6lim gibi mdithis bir deneyimi de
kaciracaksin. Yoksa 6liimiin korkulacak hicbir tarafi yoktur. Olim giizel bir uyku gibidir,
riiyasiz, baska bir bedene sessizce ve huzurla gegebilmek icin ihtiyac duydugun derin bir
uyku. Oliim cerrahi bir olaydir, neredeyse anestezi gibidir. Oliim diisman degil dosttur.

Olimi dost olarak kabul ettigin ve yetmis senelik kisacik émriinii korkusuzca yasamaya
basladiginda, yasaminin sonsuzlugunu kavrayabildiginde her sey vyavaslayacak ve
kosusturmaya hic gerek kalmayacaktir.

Insanlar her konuda aceleci davraniyor. Cantalarini kaptiklari gibi, icine bir seyler
tikistirarak, —kendi karisi mi yoksa baskasinin karisi mi oldugunu bile gérmeden— karisini
open cocuklarina 'Hosca kalin' diyerek evden firlayan adamlar gérdim. Bdyle yasanmaz.
Hem bu hizla nereye yetisecegini saniyorsun?

Geng bir cift yeni bir araba almislardi ve son slirat gidiyorlardi. Kadin slrekli, "Nereye
gidiyoruz?" diye soruyordu cunki kadinlar biraz daha eski kafahdir. "Sdylesene, nereye
gidiyoruz?"

Adam cikisti, "Beni rahatsiz edip durma. Sorun nereye gittigimiz degil ne hizda gittigimiz?"

Hizin kendisi, varilacak olan yerden daha dnemli hale geldi. Hiz daha 6énemli ¢linkli hayat
cok kisa. Oyle cok sey yapman gerekiyor ki bunlarin hepsini bilyiik bir hizla yapmazsan
hicbir seyi yetistiremezsin. Birkac dakikaligina da olsa sessizce oturamazsin; bu zaman
kaybi gibi gorandr. O birkag dakikada bile biraz daha fazla para kazanabilirsin.

Yalnizca gozlerini kapayip zaman kaybetmek niye? Hem iginde ne var ki? Bunu ¢ok merak
ediyorsan hastaneye gidip bir iskelete bakabilirsin. Bir kez bu iskeleti gordiikten sonra da
yasam daha da gliclesecek; karini 6perken bunu yapanin iki iskelet oldugunu bileceksin.
Birisi rdntgen gozlikleri icat etmeli ki insan bu gozlikleri takip etraflarindakilerin siritan
iskeletler oldugunu gorebilsin. Biyilk ihtimalle gozliikleri ¢ikarabilecek kadar hayatta
kalamayacaktir; onca sirntan iskelet kalbini durdurmaya yetecektir... "Tanrim, gercek bu!
Tim mistiklerin 'Ice dogru bak" dedikleri bu muydu? Sakin onlar dinlemeyin!"

Batinin bir mistik gelenegi yoktur. O disa donlktir: disariya bak, gérecek o kadar ¢ok sey



var ki. Ama icte de iskeletten fazlasinin varoldugunun farkinda degillerdir; iskeletin icinde
bundan daha fazlasi vardir. Bu, senin bilincindir. Gozlerini kapayinca iskeletle degil kendi
yasam kaynadinla karsilasirsin.

Batinin kendi yasam kaynagiyla derin bir bulusma yasamasi gereklidir, 0 zaman acele de
ortadan kalkacaktir O zaman kisi, yasam genclik getirdiginde gencligin, yashhg
getirdiginde yasliligin, 6lim{ getirdigindeyse 6limin tadini gikaracaktir. Bilecegin tek sey
karsina cikan her seyin tadini cikarmak, onu bir kutlamaya donUstiirmek olacak.

Ben gercek dini her seyi bir kutlamaya, bir sarkiya, bir dansa donilstirme olarak
tanimliyorum.

Yasl bir adam doktora gidip sOyle demis, "Cinsel dirtimle ilgili bir seyler yapmak
zorundasiniz."

Doktor yasl, gicsuz adama sodyle bir bakip, "Efendim, bu cinsel dirtd yalnizca sizin
kafanizdaymis gibi geliyor bana" demis.

"Benim sOylemek istedigim de bu ya evladm" demis yash adam, "onu oradan biraz
asadlya indirmem gerekiyor."

Yash bir adam bile bir playboy olmak istemekte. Bunun kesinlestirdigi bir sey varsa o da
gencligini tam olarak yasayamamis oldugudur. O gencligini kacirdigi icin hala onu
distinmektedir. Artik bu konuda yapacak hicbir seyi olmasa da zihni timuyle, sirekli, o
zamanlar acele icinde oldugu icin gengliginde yasayamadiklarini diisinmektedir.

Gengligini yasayabilseydi, tim baskilardan, cinsellikten serbest kalmis olacagi icin cinsel
dirtistini  bir kenara birakmak zorunda kalmayacakti. O zaten yok olmus,
yasanmisgliklarin sonucunda buharlasip gitmis olacakti. Kisi kendini geri gekmeden; dini,
din adamlarnni araya karistirmadan yasamaldir ki cinsel dartlist yok olup gitsin. Yoksa
gencligini kilisede gecirdidi icin yashliginda da Incil'in arasinda sakladi§i playboy dergisini
okuyacaktir. Incil o yasta yalnizca bu ise yarar; cocuklara yakalanip giling duruma
diismemek icin playboy gibi dergileri arasinda saklamaya...

Uc tane yasl adam bir parkta oturmus lafliyorlardi. En gencleri yetmis, ortancalari seksen,
en yaslilar ise doksan yasindaydi. En genc olanlar biraz Gzgin goériintyordu. Ortanca olan
sordu, "Neyin var, cok tGzgin gortntyorsun?"”

Adam, "Cok biyuk bir sucluluk duygusu icindeyim" diye yanit verdi. "Size anlatirsam belki
tzerimden bu ylki atmis olurum. Cok glizel bir kadin evimizde banyo yapiyordu. O bizim
evde bir misafirdi ve ben kapi deliginden onu gozetlerken anneme yakalandim."



Diger iki adam gilerek soyle dediler: "Seni sersem! Herkes cocuklugunda bdyle seyler
yapar."

Adam, "Ama bu cocukken olmadi ki, buglin oldu" dedi.

Ikinci adam, "O zaman gercekten ciddi bir durum. Ben de size (¢ giindiir beni yiyip bitiren,
kimselere acamadigim bir sikinimdan bahsedeyim. Karm (¢ glindiir sirekli beni
reddediyor" demis.

Birinci adam, "Bu ¢ok kotd" diye yanitlamis.

Ama iclerinden en vyash olanlan gllerek sdyle demis, "Sor bakalim karisi neyi
reddediyormus.”

O da sormus ve ikinci adam, "Fazla bir sey degil. Beni daha fazla utandirmayin. Bu basit
bir sey. Karimin elini tutup Uc kere bastiryorum ve 6nce o, sonra da ben uykuya
daliyoruz. Ama (¢ gecedir ne zaman elini tutsam, 'Bu gece olmaz, bu gece olmaz!
Kendinden utanmalisin, yash basl adamsin. Bu gece olmaz' diyor" diye anlatmis.

Uclincli adam, "Bu da bir sey mi?" diye yanit vermis. "Basima gelenleri size itiraf etmem
gerek clnkd siz benden gencsiniz ve bu anlattiklanim ileride isinize yarayabilir. Din
aksam, gecenin sonuna dogru, hava agarmaya baslarken tam karimla sevismeye
hazirlaniyordum ki bana donlip, 'Ne yapmaya calisiyorsun sersem herif?' diye sordu. 'Ne
mi yapmaya calisiyorum, seninle sevismeye tabi ki' diye cevap verdim. O da 'Bu gece bu
Uclincd oluyor. Ya uyu, ya da birak ben uyuyayim. Sevismek, sevismek, sevismek' diye
cikisti. Saninm hafizami kaybediyorum. Yani sizin sorunlariniz benimkinin yaninda hig
kalir. Baksaniza hafizami kaybediyorum."

Yasl insanlara kulak verirsen sasiririsin ¢inkl konustuklan tek sey yasamis olmalari
gereken ama artik yasayamayacaklaridir. Ciinkii o zaman Incil okuyup, rahibi dinliyorlardi.

O rahipler ve o kutsal kitaplar insanlan dogru yoldan saptirmislardir clinkii onlar dogaya
aykin fikirler asilayip dogalarina uygun olarak yasamalarini engellemislerdir.

Yeni bir insanlia ihtiyac duyuyorsak tim gecmisi silmeli ve her seye yeni bastan
baslamaliyiz. Ve ilk temel ilke su olmalidir: herkesin ideallere gore degdil kendi dogasina
gbre yasamasina yardimc ol, bunu 6gret ve korkusuzca, biitiin ve yogun yasa. O zaman
cocuklar cocukluklarinin, gencler gencliklerinin tadini ¢ikaracak, yaslilarsa dogallikla
yasanmis koca bir hayattan sonra yasliligin getirdigi dogal zarafetten keyif alacaktir.

Yashligin bir zarafet ve bilgelik tasiyor, 1sik ve neseyle, tatmin, doyum ve mutlulukla dolup



tasiyorsa...senin mevcudiyetinde cicekler acip, sonsuzluga dair bir koku beliriyorsa ancak
0 zaman gercekten yasamis oldugun anlasilabilir. Bunlar noksansa da bu bir yerlerde
yoldan saptiginin, din adamlarnna, yoldan cikaricilara, suglulara kulak vererek dogana
karsi geldiginin gostergesidir. Ve doga her zaman dclind alir. Ve onun 6ci yasliligini yok
edip onu cirkinlestirmek, hem kendi g6zlerinde, hem de baskalarinin gbzlerinde cirkin hale
getirmektir. Yoksa yaslilik gencligin bile sahip olamayacagi bir glizellige sahiptir.

Gencligin de kendine has bir olgunlugu vardir ama bilgelik tasimaz. Icinde cok fazla
ahmaklk, amatoérlik barindinir. Yaslilikta ise insan kendi yasam tablosuna son rétuslari
eklemistir. Ve bu rétuslan yaptiktan sonra kisi nese icinde, dans ederek 6lmeye hazirdir.
Kisi artik 6limu buyur etmeye hazirdir.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 17 -Varolus Halleder G6z Kulak Olur

Varolus kendi kendine yeterlidir. Ben senin varolusla iligkini arastirmani istiyorum ve o
arastirmanin sonucunda ortaya cikacak olansey inang degil given olacaktir. Gliven
duymanin kendine has bir glzelligi vardir.

20 Mayis 1987, Aksam

Sevgili Osho,

Liitfen oluruna birakmakla taniklik etmek arasindaki iliski hakkinda bir seyler
soyler misin?

Prem Vijen, oluruna birakmak tanikligin icinde cicek acabilecedi atmosferdir. Onlar
neredeyse ayni deneyiminin iki tarafi gibidir; birbirlerinden ayn degildirler. Kisi taniklik
etmeden oluruna birakamaz, oluruna birakmadan da tanik konumuna gelemez.

Oluruna birakmak butlntyle rahatlamak anlamina gelir: hicbir gerilim, higbir dlstlince,
hicbir arzu kalmamistir; zihin hareket etmemekte, hicbir yere gitmemekte,
calismamaktadir. Sessizlik icindeki zihin yasamin en mithis deneyimine izin verir; yeni bir
olgu: taniklik ortaya cikar.

Hepimiz yasiyoruz ve hepimiz bir parca bilince sahibiz, aksi taktirde yasam olanaksiz
olurdu. Ama bilincimiz c¢ok ylizeyseldir, yalnizca tenimizin altina kadar, hatta o derinlige
bile inemez.

Taniklik ise senin kadar, varolus kadar derindedir. Kisinin yalnizca izlenmesi gereken ne

kaldiysa onu izledigi, varolusun icinde yasamin erisebilecegi en derin noktadir: muazzam
bir stik(inet, miithis bir seving, seni cevreleyen enfes bir varolus ve derin bir cosku —
sOzsuz bir sarki, hareketsiz bir dans— s6z konusudur. Taniklik en derin dini deneyimdir.

Yalnizca ona varmis olanlar gercekten yasamis sayilir; digerleri bitkisel hayattadir.

Gergekten c¢ogu insan hayatlarini bitki gibi sirdirir. Kendilerini bitkiden 6teye gotirecek
hicbir sey 6grenmemislerdir. Bilincini ylikseltmekteki tek amag¢ bu bitkisel varolustan
cikabilmektir. Oluruna birakmak gerekli olan topraksa, taniklik, izlemek ve uyanik olmak
ise tohumlarin kendisidir. Senin sadece dogru tohuma dogru topragi saglaman gerekiyor,
o zaman varliginda nillferlerin yetismesi kaginilmaz olacaktir.



Sevgili Osho,
Varolus goz kulak olur ne demek?

Nirada, biz varolustan ayn degil, onun birer parcasiyiz. Ayrilmak istesek bile ayrilamayiz.
Yasamimiz varolusla birlikte olmanin bir boélimuni olusturur. Ve varolusla ne kadar
birlikte olabilirsen o kadar canl olursun. Tam olarak, yogun olarak yasanmasina dair
surekli 1sranim bu ylzden, ne kadar derinlemesine yasarsan, varolusla temasin da o kadar
fazla olacaktir. Sen ondan dogdun, her an, her solugunla, her kalp atisinla yenilenmekte,
canlanmakta, yeniden dogmaktasin; varolus sana g6z kulak oluyor.

Ama biz kendi varligimizin, kendi soluk alissmizin farkinda degiliz. Gautam Buda diinyaya
son derece basit ama son derece dederli bir meditasyon olan vipassana'yl armagan
etmistir. Vipassana s6zclik olarak, solugunu —solugun giris ve cikisini— izlemek anlamina
gelir.

Insanlar Buda'ya, "Bunu yapmakla ne olacak?" diye soruyorlardi. O bir kurama degildi.
Onlara "Yapin ve goriin. Bunu deneyip ne oldugunu bana bildirin. Bana sormayin" diyordu.

Soluk alip verisini izledikge biiylik bir olaya tanik olmaya baslarsin —solugun araciligiyla
surekli, kesintisiz bir sekilde varolusla baglanti halindesindir— bunun tatili de yoktur.
Uyusan da uyanik olsan da, varolus senin icine yasam akitmaya ve icinde 61l olan seyleri
de temizlemeye devam eder.

Karbondioksit 6lldir ve icinde birikmeye baslarsa sen de 6lirsin. Oksijen ise yasam
demektir ve siirekli olarak icindeki karbon dioksitin taze oksijenle yer degistirmesine
ihtiyag duyarsin. Buna

g6z kulak olan kimdir? Sen olmadigin kesin! Buna g6z kulak olan sen olsaydin simdiye
kadar coktan 6lmis olurdun ve bu soruyu soramazdin. Bazen soluk almayi unuturdun veya
bazen kalbin atmayi, kanin bedeninde dolagsmay! unutabilirdi; her sey ters gidebilirdi.
Hata yapabilecegin bin bir tlrli sey vardi. Ama hepsi derin bir uyum icinde islemeye
devam eder. Bu uyum sana mi baghdir?

Yani ben "varolus g6z kulak olur" dedigimde felsefi bir seyden s6z etmiyorum. Felsefe
codunlukla anlamsizdir. Ben yalnizca var olan bir gergeklikten s6z ediyorum. Ve bilingli bir
sekilde bu durumun farkina varabilirsen, bu senin iginde buydk bir glven yaratacaktir.
Benim "varolus g6z kulak olur" deyisim senin icinde varolusa glivenebilmenin gizelligini
kazandirabilecek bir bilinci tetiklemeye yoneliktir.



Ben senin hayali bir Tanriya, bir Mesih'e, seni korudugunu sandigin cocukca bir baba
figlrine inanmani istemiyorum. Bunlarin hepsi varsayima dayaldir.

Bu dinyaya hicbir kurtarici gelmemistir.
Varolus kendi kendine yeterlidir.

Ben senin varolusla iliskini arastirmani istiyorum ve o arastirmanin sonucunda ortaya
cikacak olan sey inang degil gliven olacaktir. Gliven duymanin kendine has bir glizelligi
vardir ¢linkl kendi deneyiminden kaynaklanmaktadir. Gliven duymak seni rahatlatacaktir
cunkd varolus her seyi halletmektedir; endiselenecek bir sey yoktur. Gerilmeyi, aci
cekmeyi gerektirecek bir sey yoktur.

Glven duymak rahatlamani, oluruna birakmani saglar ve oluruna birakmak da tanikliga
zemin hazirlar. Bunlar birbirleriyle baglantili olgulardir.

Uc tane yasli kadin, Catskill'de bir otelde oturmus, ogullari hakkinda bobiirleniyorlardi.

"Benim oglum doktordur" dedi Bayan Fletcher. "O hem dahiliyeci hem de cerrahtir ve o
kadar cok para kazanir ki New York'ta Park Avenue'da bir apartmana sahiptir."

"Cok iyi" dedi Bayan Cornfield. "Benim oglum da avukattir. Bosanma davalari, kazalar,
vergi ve sigortayla ilgili davalara bakar. O kadar basarldir ki Besinci Caddede iki tane
apartmani vardir."

"Hanimlar" dedi Bayan Baum." Ikiniz de bu basarli evlatlarinizla gurur duymalisiniz.
Gergegi soylemek gerekirse benim oglum bir escinseldir."

"Cok yazik" dedi Bayan Cornfield, "Peki gecinmek icin ne yapiyor?"

"Hicbir sey" diye yanit verdi Bayan Baum, "Iki tane arkadasi var: biri park Avenue'da bir
tane apartmani olan bir doktor, digeri ise Besinci Caddede iki apartmani olan bir avukat."

Varolus g6z kulak olur.

Sevgili Osho,

Kor ve cahil bir insan, kor ve cahil bir terapistten ve onun kor tavsiyelerinden
nasil fayda gorebilir? Bu yalnizca karanhk tiinelde birkac tane havai fisek
patlatip, birlikte biraz eglenmek ve heyecan duymak, bu yolculugu biraz
hafifletmek icin midir? Asil yardim ve rehberlik yalnizca senin gibi bir ustadan
gelmez mi? Liitfen yorum yapabilir misin?



Prem Ruchi, "Koér ve cahil bir insan, kor ve cahil bir terapistten ve onun kor
tavsiyelerinden nasil fayda gorebilir?" diye soruyorsun. Kanser olursan, kanser olmamis
bir doktorun sana yardim edemeyecegini mi sdyliyorsun? Kansere yakalanmis bir doktor
mu arayacaksin; sana bir tek o mu yardim edebilir?

Hayatin icinde deneyime degil de uzmanhda sahip olan bircok kimseden yardim gortrsin.
Deneyimle uzmanlik arasindaki fark bulylktir ama uzmanin da yardimci olabilecedi
durumlar vardir.

Hatirlanmasi gereken ilk husus terapistin de senin kadar kor ve cahil oldugudur ve belki
de bu bir yeterlilik saglar ¢linkii o da korliik ve cehaletin ne anlama geldigini bilmektedir.
O senin kadar perisan bir durumdadir, perisanhgin tadini bilmektedir. Onu senden ayiran
tek sey onun belli bir sanatta, terapi alaninda uzmanlik sahibi olusudur.

Terapi bilgisi kendine yardim etmesini saglayamamis olabilir ama bu bilginin sana faydasi
dokunabilir. En azindan sende olmayan bir uzmanliga sahiptir. En azindan senin sorununu
analiz edebilir. Bu soruna bir ¢dziim getiremeyebilir ama bazi sorunlarin ¢éziime degil,
sadece analiz edilmeye ihtiyac vardir Onun ne oldugunu bildiginde, analitik olarak
temeline inildiginde sorun da ortadan kaybolur.

Sigmund Freud'un psikolojik olarak senden farkli mi oldugunu distiniiyorsun? Ama o bash
basina psikanaliz bilimini ortaya koymustur ve bu bilim bircok insanin aydinlanmasina
olmasa da kor olduklarinin, karanhdin icinde el yordamiyla ilerlemeye calistiklarinin ve bir
ustaya ihtiyac duyduklarinin farkina varmasina yardimci olmustur. Bu da azimsanacak bir
sey degildir.

"Bu yalnizca karanlik tiinelde birkac tane havai fisek patlatip, birlikte biraz eglenmek ve
heyecan duymak, bu yolculugu biraz hafifletmek icin midir?" diye soruyorsun.

Terapistin elinden bu kadari geliyor olsa bile, giizel bir parti vermek —Italyanlar gibi—
karanlk bir tiinelde havai fisekler patlatip yolculugu daha keyifli bir hale getirmek bile
blylk bir hizmettir. Belki ¢ok fazla yol alamayacak, dogru yolu bilmedigin icin tinelin
disina glkmayacaksin hatta tiinelin daha igine dogru girmis olacaksin. Ama terapist seni
en azindan harekete gecirmis olacak. Senin tekerleklerini yaglamis olacak.

Bu hareketten baska bir sey dogacak. O en azindan senin icine bir 6zlem yerlestirecek.
Sana gerekenleri sunamasa da icinde bir 6zlem, bir hayal yaratmis olacak. Ve bu az buz
bir sey degildir ¢linkii milyonlarca insan bdyle bir hayale bile sahip olmadan, kendi sefil
hayatlarini dylesine tatmin icinde yasiyorlar ki, baska bir seylerin miimkiin olamayacagini,



hepsinin bu oldugunu distndyorlar.

Terapist en azindan senin icinde bundan daha fazlasi olduguna dair bir 6zlem dogurur ve
bu ylizden ona minnet duyman gerekir. Onun kendisi de arayista olabilir; ariyordur ve
bunu sana da bulastirmistir.

Sen sadece bir 6zlem ve arzu degil gercek bir yardim ve rehberlik istiyorsun. Cicekleri
istiyorsun ama tohumlar istemiyorsun. Terapist en azindan tohumlari ekip, topradi
hazirlayabilir. Seni duragan, uykulu halinden uyandirp, bilinmeyene dogru bir yolculuga
cikarabilmek igin terapistlerden faydalaniyorum. O arzu bir kez uyandigi zaman, bir usta
yardimci olabilir. Terapist capalama isini Ustlenebilir.

Asil yardim ve rehberligin ancak bir ustadan gelebilecegi dogrudur. Ama senin asll
yardima ihtiyacin var mi? Asil rehberlige ihtiyacin var mi? Bunlar hak ediyor musun?
Bliydk bir usta kapini calsa bile onu buyur edebilecek misin? Buna hazirlikli misin?

Bir ustayr kabul edebilmek, hatta onu taniyabilmek bile uzun bir hazirhg gerektirir.
Terapist bu hazirligi yapabilir, bdylelikle gercek ustanin karsisina geldiginde terapist sana
susuzlugu asilamis oldugundan, usta artik susuzlugunu giderebilir. Susuzluk olmaksizin en
buylik usta bile yardimc olamaz.

Korlerin korlere yol gosteremeyecegdini, cahil bir kimsenin bir baskasini i1siga, uyanisa
gotiremeyecedini anliyorum ama ise yarayacak baska bir sey yapabilirler. Terapi
diinyada baska hicbir usta tarafindan bir yontem olarak kullaniimamisti, ama ben onu
muazzam derecede faydali buluyorum: o, terapilere katilanlarin esas olana susamalarini
sagliyor. Terapist esas olani sunamasa da, ona karsi bir susuzluk duyulmasini
saglayabiliyor. Bunun icin minnet duymalisin ¢linkii sana verdigi bu hizmet kiicik bir sey
degildir.

Ve terapi iki tarafi da keskin bir bicaktir. O katiimciya yardim ederken, ayni zamanda
terapiste de fayda saglar. Terapist de ayni teknenin icindedir. O da el yordamiyla
ilerlemekte, o da belirsizlik icinde, "Hakikat diye, mutluluk diye, cosku diye bir sey vardir"
diye garanti veremeyecek bir konumdadir. Ama o da insanlarin susuzlugunu goérdikce
kendi susuzlugu da hi¢ olmadigi kadar artacaktir. Bunca insan bilinmeyene dogru bir
yolculuk gibi muazzam bir meydan okumanin farkina variyorsa, onun kendisi de bir
yolcuya donusur. Bir yolcuya dénismemisse sana yardim ettigi halde kendine bir yardimi
olamamis demektir.

O sahte bir 6gretmen de olabilir; terapist olmanin tehlikesi de budur. Cok iyi bir 6gretmen



oldugunu ¢iinkii bircok insanin gercege susamasini sagladigini diisiinmeye baslayabilirsin.
Ve belki de onlara sahte gtizellikler tagimaya da baslarsin ¢linki onlar neyin sahte neyin
gercek oldugunu bilmez, bu ayrimi yapamazlar.

Bircok sahte terapist vardir; onlar ustaya donlismeye basladiklari anda sahtelesirler. Onlar
usta degildir. Onlar da en az digerleri kadar arayistadir; belki kendilerini daha iyi ifade
ediyor ve daha bilgili olabilirler. Terapist olarak kalip, fazla bir sey bilmediklerini, yalnizca
belli bir uzmanhga sahip olduklarini hatirlarlarsa sana ve kendilerine yardimlari
dokunabilir. Yoksa Kabir'in dedigi gibi: "Korler korlere yol gosterir ve hepsi kuyuya
diserler." Gidecek baska bir yer yoktur, er ya da gec icine dusecekleri bir kuyu
bulacaklardir.

Israilli bir adam Paris seyahati sirasinda bir genelevi ziyaret eder ve belli bir Michelle igin
de 1srar eder. Michelle'in uygun olmadigi sdylense de bin dolar verecegini eklediginde
kadin kendisine getirilir ve geceyi birlikte gegirirler.

Ertesi gece adam geri donlip ayni comert teklifte bulunur ve yine geceyi birlikte gecirirler.
Sonunda Uglnci gece Michelle neden bu simartic ilgiye layik bulundugunu sorar.

"Ben Israilliyim de" der adam.
"Oyle mi?" diye atilir Michelle, "Ben de Israilliyim."

"Evet biliyorum" diye devam eder adam. "Bilyukannen benim ailemle ayni apartmanda
oturuyor ve Paris'e gidecegimi 6grenince de sana ondan istedigin Ug bin dolar gotliirmemi
rica etti."

Bir Musevi daima bir Musevi'dir; yapabilecegi baska bir sey yok, kor bir adam, kor bir
adamdir.

Terapistin son derece algakgdnilli ve uyanik olmasi gereklidir ve ona gelen insanlarin da
sunun farkina varmalarini saglamaldir: "Ben de hakikatten sizin kadar uzagim ama size
sunabilecegim belli bir uzmanliga sahibim. Belki de bu sizin yolu bulmaniza yardimci
olacaktir. Ben yolun kendisi degilim ama size belki yolu aydinlatabilecek bir mum
saglayabilirim."

Bu cok fazla bir sey degildir, bir mumdur ama ruh icin karanlik bir gecede bir mum bile
buylk bir sey, bir hazinedir ¢linki yolunu bulmasina yardim eder.

Terapist arayista olanla usta arasinda bir kdpri olusturmali, kendisi ustaya dénidsmeye
calismamalidir.



Sevgili Osho,

Gecen gece videoda ikinci kez higbir ustanin bir kadin tarafindan ihanete
ugramadigini soyledigini duydum. Bunu anlamiyorum. Peki ya Sheela ve onun
cetesi? Onlar sana ihanet etmediler mi? Ben kendi adima, su anda sana ihanet
etmeyi aklimdan bile gegciremem ama bunu asla yapmayacagimdan da emin
olamam. Sheela'nin pozisyonunda olsaydim ne yapardim bilemiyorum. Tum
bunlarn sdylerken yiiregim aciyor ama zihnim alip basini gidiyor ve anlamiyor.
Liitfen yorum yap.

Prem Samyo, bir usta ancak kendisine inanilmasini talep ediyorsa ihanete ugrayabilir.
Bana ihanet edemezsin c¢linkii ben senin inancina talip degilim. Benimle de olabilirsin,
uzaklasmayi da secebilirsin. Benimle olmak senin 6zgtir secimin. Uzaklagmak igin de ayni
sekilde 6zgursun.

Bana kimse ihanet edemez.
Ben sana bdyle bir sans tanimiyorum.
Bunun temelini, olasihidini tiimiyle ortadan kaldirdim.

Binlerce insan benim yanimda oldu ve ellerinden geldigi kadar da yanimda yol almaya
devam ettiler. Ama bu onlar icin imkansizlasmaya basladiginda —ki ben imkansiz bir
adamim, yani bu onlarin sucu degil— kendilerine baska bir yol sectiler Ama benim bu
konuda herhangi bir sikdyetim yok c¢linkii ben onlarin sonsuza kadar yanimda olmasini
beklemiyordum. Aslinda o kadar cok insanla ugrasmam gerekiyor ki eskilerden birkag
insanin kendi yolunu cizip, yenilere yer agmasini istiyorum. Benim karavanim yeterince
buyik.

Eski ustalar ihanete ugrardi ama bu onlarin sucuydu ¢iinki onlar mutlak teslimiyet talep
ederlerdi. Ben senden hicbir sey istemiyorum. Benimle ylrimek senin seg¢imin ve bunu
diledigin stirece sirdirirsiin ve istedigin zaman da bana veda edersin.

Ben biraz tuhaf bir ustayim —ihanet edilemeyecek bir usta— clinkli ben senden teslimiyet
veya taahhit beklemeyen, karsiliginda hicbir sey istemeden, sevgime ve sessizligime acik
olabildiginde buna siikrederek, elinden geleni vermeye calisan bir ustayim.

Benimle birlikte yol almak veya kendine farkli bir yon segmek ise tamamen senin kendi
bireysel kararina kalmistir. Kim bilir belki karavana geri déner, ya da benimle daha ileride



bir kavsakta bulusursun. Her iki durumda da kapim sana acik olacaktir.

Seni benimleyken de, beni birakirken de kabul ediyorum; bana asla geri donmeyecek
olsan da, bana geri donmek istesen de kabulimsiin. Benim tarafimdan higbir taahhit
beklentisi olmadigi icin Prem Samyo, "hicbir usta bir kadin tarafindan ihanete
ugramamistir" derken beni hesaba katma. Ben eski ustalardan s6z ediyorum; mutlak
inang, mutlak teslimiyet pesindeydiler. Onlara karsi neredeyse ruhsal bir kdlelik icinde
olmani istiyorlardi ve bu durumun kendisi bazi insanlarin zihninde onlardan bagimsizlasma
arzusunu doguruyordu.

Benden bagimsizlasmayi arzu edemezsin ¢inki zaten bagimsizsin. Bana ihanet etmeyi
distiinemezsin ¢lnkl bu sacma olacaktir. Ben senden asla inancg talep etmedim, o yuzden
onu geri alamazsin. Ben senden asla hicbir sey almadim o ylizden beni hayal kiriklidina
ugratamazsin.

Benim kurdugum cliimle gegmisteki ustalarla ilgiliydi.
Ben onlarin kategorisine dahil degilim.

Ben yeni bir cgizginin; ustanin seninle dost oldugu, sana 06zgurliik verdigi, senin kendi
basina ayakta durabilmeni istedigi —ne kadar erken olursa o kadar iyi— yeni bir
kategorinin baslangiclyim. Hepinizin bana ihanet ettigi, stk{net icinde oturup kendi
kendime olmanin keyfini ¢ikarabilecegim giini dort gozle beklerim! Su andan da keyif
alabiliyorum ama bunu bir kalabaligin icinde yapmak baska sey, tek basina banyonda
yapmak bambaska.

Yani emin degilsen... bana ihanet etmek istemiyorsan ama bundan emin degilsen. Kim
bilir bunu belki yarin yapmak isteyebilirsin? Ama unutma: bana ihanet etmek istesen bile
bunu yapamazsin. Ben bunu imkansiz hale getirdim.

Ben yalnizca bir dostum. Biz bu yolda karsilasmis yabancilariz. Sen benimle ylrimekten
keyif aldin, ben de senin benimle ylrimenden keyif aldim, bir arada olmaktan
memnunduk. Ama "Artik ayrilma vakti" dedigin anda senin g6zyaslari olmadan, sevingle
ayrilabilmene yardimar olacagim ¢iinkii o zaman bagimsiz olacaksin, kendin olacaksin.

Beni incitecek kapasiteye sahip degilsin. Gecmisteki tim o ustalar inciniyordu ama bu
durumu kendileri yaratiyorlardi. Ben senden bir sey beklemiyorum o halde beni nasil
hayal kirikhdina ugratabilirsin? Ne yaparsan yap, onu daha ne oldugunu bilmeden
kutsayabilirim.

"Bay Baumgarten" dedi doktor. "Cok hasta bir adam olmaniza ragmen sanirnm sizi



kurtarmay! basaracagim."

"Doktor bunu yapabilirseniz, iyilestigim zaman yeni hastanenize bes bin dolar bagista
bulunacagim."

Aylar sonra Doktor eski hastasiyla karsilasti. "Nasil hissediyorsunuz?" diye sordu.
"Harika doktor, ¢ok iyiyim, hi¢ daha iyi olmamistim."

"Sizinle konusmayi dislnidyordum," der doktor, "hastaneye yapacaginiz badis
konusunda."

"Neden sdz ediyorsunuz?" diye sordu Baumgarten.
"lyilesirseniz yeni hastaneye bes bin dolar katkida bulunacaginizi sdylemistiniz."

"Oyle mi demisim?" diye sorar hasta. "Bu gercekten ne kadar da cok hasta oldugumu
gosteriyor."

Senden bir sey beklemek dogru degil ciinkii sefalet icindesin. Icinde bulundugun sefalet
yliziinden teslim olabilir, inang duyabilir, her tirli sagmaliga inanabilirisin. Ben gegmiste
yapildigi gibi senin sefaletini kotliye kullanamam.

Ben senin bu sefaletten ¢ikmana yardimci olmak istiyorum ve benim odalim de bu

olacak; seni gllimserken, sarki soyleyip dans ederken goérebilirsem bu bana yeter de
artar.

Tamam mi Maneesha?

Evet, Osho.



Toplanti 18 -Kutsalligin Giinisigi Vurmus Doruklari

GUclU riizgarlar seni oraya buraya siirlikliyorsa, onlara direnme: onlar sen direndigin icin
glcla gortntyorlar. Rahatla ve birak seni goétirstinler. Onlarla git, buttin olarak git.

21 Mayis 1987, Sabah

Sevgili Osho,

Isa'nin carmiha gerildikten sonra Kesmir'e yaptigi yolculugu anlatan kitabi
yeni bitirdim ve artik kafamda onunla ve hakikate karsi duydugu giderilemez
susuzluguyla ilgi net bir resim var. Senin veya Buda'nin aydinlanmadan 6nceki
hikayelerinizde de ayni giderilemeyen susuzluk s6z konusu. Oysa ben burada
kendimi senin yaninda, riizgarda savrulan, hakikati aradig: halde, onu istedigi
vere ceken her siddetli riizgarla dikkati dagilan kuru bir yaprak gibi
hissediyorum. Senin huzurunda olmak gitgide bu arayisimi yogunlastirmami ve
bu giiclii riizgarlann hakikate giden yolda daha o©nlere tasinmak igin
kullanabilmemi saglayacak mi?

Vimal Isa'nin bir s6zii vardir: "Iste ki o sana verilsin, ara ki bulasin, kapiyi cal ki sana
acilsin.” Bunlar gizel s6zler ama ancak ¢ok yuzeysel bir dizlemde. Bir siirsellik iceriyorlar
ve bir gerceklik paylari da var ama maalesef ben onlarla ayni fikirde degilim.

Bu sdzleri yeniden yazacak olsak ben sdyle derdim: "Isteme ki sana verilsin" cuinki
istemek arzulamaktir, istemek talep etmektir, istemek sabirsizliktin Istemek giiven
demek degildir, sevgi demek degildir. Sevgi asla istemez ama her sey ona sunulur. Asla
istemez, ama her zaman anlasilir.

"Arama, yoksa onu kacinrsin” cunkl her arayis seni kendinden uzaklastirir; her yol seni
kendinden uzaga gotirir, "Arama, sadece ol, bulmus olursun." Clinkii aradigin sey senin
icinde. Bu uzakta olan bir sey degil, arayanin ta kendisi. Aranmasi gerekmiyor clinkii o
arayanin ta kendisi. Istedigin veya aradigin anda degil sessiz oldugun anda o senindir,
sen osun.

"Kapiyl calma, cunkl her kapi calis seni dilenciye gevirir'. Cunki calinan tim kapilar
baskalarinin kapilandir. Ve bu baska birinin evinde bulunacak bir sey degildir; senin
icindedir. Calman gereken hicbir kapi yok. Sadece kesinlikle merkezinde olmalisin; o
zaman kapilar hep acik olacaktir. Lao Tzu veya Chuang Tzu béyle soylerdi. Isa da Doguda



dogmus olsaydi, biliyorum ki o da ayni seyi soylerdi. Batinin atmosferi boyledir; tim
arayis nesneye yoneliktir ve kimse arayanin kendisini umursamaz.

Muazzam zekalara sahip, yasamlarinda biyik buluslara imza atan miithis bilim adamlari
vardir ama kendilerini tamamen iskalarlar. Bunun nedeni hep bir seylerin arayisi icinde
olmalaridir; oysa kisinin kendisi zaten oradadir; sadece rahat bir bilincte bir oluruna
birakmislik halinde olmak gerekir.

Bu bana dinyaya ayak basmis en muihim kadinlardan biri olan Rabiya el-Adabiya'yi
animsatti. O gercek bir asidir ve asi olmayan hi¢ kimse dindar olamaz. Asilik dindarligin
biricik temelidir. Gelenekci olan, Ortodoks olan asla dindar olamaz.

O sebze almaya pazara gidiyordu ve Ulke capinda taninan buylk bir Sufi olan Clneyt'le
karsilasti. Caminin disinda oturmus ylksek sesle dua ediyor ve gokyizine bakarak
yakariyordu, "Sesimi ne zaman duyacaksin? Kapilari neden agmiyorsun? Bunca zamandir
bekliyorum, beni duyuyor musun, yoksa duymuyor musun? Senin kapini calmaktan bitap
distim.

Rabiya onun arkasinda durdugu igin tim bunlar duymustu ve kafasina vurdu. O arkasina
donlp bakti —dua etmekte olan birini rahatsiz etmek son derece dine aykiri bir davranisti
— ve bu garip kadini, Rabiya'yr gordi. Kadin, "Clineyt sen olgunlasacak misin yoksa
olgunlagsmayacak misin?" diye sordu. "Gozlerin tamamen mi kér? Clnkid bitin kapilar acik
duruyor. Kapilar daima, yirmi dort saat, gece giindiz acik duruyor. Bu nasil bir sagmaliktir
ki sen Allah'tan 'Kapilar ac' diye talep edip duruyorsun. Allah bile bu konuda ne yapabilir;
zaten acik olan kapryr nasil acabilir? Sadece sessizce bak, kapilar disarida degil. Gozlerini
kapat ve gor. Ve unutma seni bir daha bdyle sacmalarken gérirsem gercekten sert bir
sekilde vuracagim! Kendi duanla kendinden kaciyorsun."

Bu ani bir aydinlanma deneyimiydi. Clineyt gozlerini yumdu ve igine bakti...kapilar agikti.
Aradigin sey senin icinde gizli ve aramaya devam ettigin sitirece kagcirmaya da devam
edeceksin.

Vimal hakikati aramay! ciddi bir olaya donustirme. Rahat davran, unutma rahat,
dogrudur. Gicll rizgarlar seni oraya buraya siriikliyorsa, onlara direnme: onlar sen
direndigin icin glcli gorindyorlar. Rahatla ve birak seni goétirstnler. Onlarla git,
battnunle git.

Lao Tzu bir agacin altinda otururken, sararmis bir yapragin yavas, yavas adactan
dislstnd izleyerek aydinlandi. Riizgar onu bir oraya bir buraya goétiiriiyordu ve o buna



karsi hi¢ direnmiyordu. O tiimiyle her yere gitmeye raziydi clinkii aradigin hakikat her
yerdedir. Bunu gérmek icin gereken tek sey rahatlamig bir bilingtir.

O riizgarlar sana karsi degil, senin dikkatini dagitmak icin degil. Sorun senin direncindir.
Sen arayisini ¢ok ciddi bir hale getirdin. Biraz daha oyuncu bir havada ol. Rizgarla birlikte
dans et; direnmeden onun seni ister kuzeye, ister glineye, ister doguya, ister batiya
gotlrmesine izin ver.

Bu direncinin altinda senin egon yatiyor. Insanlar, "Ego nedir?" diye sorarlar. O senin
varolusa karsi gosterdigin direnctir." Peki egosuzluk nedir?" O senin rahatca var olma
halindir, bir oluruna birakma halidir. Rlizgar seni nereye goétirirse tam olarak git,
isteyerek, sevincle, dans ederek, sarki sdyleyerek git.

Rizgarnn seni gotirdigl yerde hakikati bulacak dedilsin. Onu kendi direnmeyisinde,
oluruna birakisinda, oyunculugunda, ciddi olmayisinda, kahkahanda bulacaksin.

Hastalikli insanlar —psikolojik olarak, ruhani olarak hastalardi— insanliga fazlasiyla uzun
sure hikmetti ve herkesi fazlasiyla ciddilestirdiler. Benim tlim yaklasimim ise oyun
oynamaya, ciddi olmamaya ve rahat olmaya yonelik. Rahatlamak duadir. Direncsizlik
egosuzluktur. Ve egosuzluk icinde her seyi barindirir. Ciddi olanlar gergindir, ciddi olanlar
endiselidir. Ciddi olanlar daima dogru yolda olup olmadiklan konusunda tasalidir... ve yol
gdsteren hicbir isaret de yoktur. Tim yollar hayal Grintdur.

Varolus gokylzi gibidir, hicbir yol icermez. Kuslar ucar ama higbir ayak izi birakmazlar;
gokylzi oldugu gibi kalir. Bilincin de bdyle cok daha temiz ve cok daha acik bir alandir,
Uzerinde ne bir ayak izi, ne de bir yol vardir.

Sen yoldan cikmazsin. Bunun icin dncelikle bir yol olmasi gerekir. Hakikati bulmak bir
hedef degildir, bir hirsa donustirilemez.

Hakikati bulmak kendini bulmaktir.

Ve ancak rahatlamis bir haldeyken kendini bulabilirsin. Kim senin dikkatini kendinden
baska bir yone cekebilir? Riizgar seni kuzeye veya giineye goétiirebilir ama seni kendinden
baska bir yone goétliremez; sen neredeysen oradasindir.

EJer yasami oyuncu bir ruh haliyle yasiyorsan en bliylik duayi, yolsuz yolu 6grenmissin
demektir.

Cogu biylk sehirde dini bir telkine ihtiyac duyuldugunda ulasilabilecek, banttan
yayinlanan kisa bir vaazin dinlenebilecegi bir telefon hatti mevcuttur. Artik ateistler icin



de bdyle bir hattin olusturulmasi gerektigi konusuluyor: numarayi ariyorsun, kimse cevap
vermiyor.

Bence bu bant kaydi gercege kisa bir vaazdan ¢ok daha yakindir. Sessizligi dinleyebilirsen
—kimse yanit vermedigi icin kendi basina kalmissindir— bu bir meditasyona doniisebilir.

Hedef diye bir sey yok. Gitmen gereken bir yer veya bulman gereken bir sey yok.
Yalnizca, Oylesine derin bir rahatlama haline gelebilmelisin ki kendi icine yerlesebilesin.
Tam da o yerlesmenin sayesinde yuvaya donmus olacaksin.

Sevgili Osho,

Gecen giin sessiz selaminin icinden beklenmedik bir hediye olan dansin
ciktiginda yiiregim patlarcasina aciliverdi ve bir anda bir c¢ocuk gibi
masumlasip, mevcudiyetinin gizemi karsisinda husu igine girdim. Senden gelen
kiicliciik bir hareketin bile nasil olup da bizi boylesine derinden etkiledigi
hakkinda bir seyler sdoyleyebilir misin?

Puja Melissa, sevgi diinyadaki en biytk simyadir. O kiicliclik seyleri bliylik, essiz dederde
deneyimlere donistirir. SiikQnet ve askla karsilandiginda, bir kusun civiltisi bile Tanrinin
Musa'yla konusmasindan daha dederlidir; clinkii bu kurgusal bir sey oldugu gibi, pek iyi bir
sey de degildir.

Musa Tanriyla bulusmak Gzere Sina dagina ciktiginda bir mucizeyle karsilasti: yemyesil bir
cali alevlerle kaphydi. O yaklasinca cali ona badirdi, "Musa ayakkabilarini cikar! Kutsal
topraklardasin." Pek iyi bir baslangic sayllmaz, dyle degil mi? Ama Musa ¢ok itaatkar bir
insan olmali ki, "Kutsal olmayan yerler neresidir sdyleyebilir misiniz? Ayakkabilarimi
kafamda mi tasimaliyim?" diye sormadi.

Tdm varolus kutsaldir.

Ama zavalli adam hem konusan hem de alevler icinde oldugu halde yemyesil kalabilen bir
calidan dylesine etkilenmisti ki...

Tanri ona on emir, on parca tas verdi ve hepsinin Uzerinde birer emir yazilydi,
"Aldatmamalisin....pek hos bir bulusma degil, degil mi? Bir bakima asagilayicl ve hakaret
edici bir durum. Ve zavalli Musa o on parca tasi da tasidi; bayagi agir olmus olmalilar.

Ama tim olayda en 6nemli nokta o alevler icindeki yesil calidir. Bana gdre tim bu
bulusmanin tek énemli kismi budur. Museviler o yanan caliyla pek ilgilenmemislerdir;



onlar daha cok on emir ve Tanrinin kutsal topraklari bildirmis olusuyla ilgilidirler.

Kendi icine donersen bu deneyimin ta kendisiyle karsilasirsin: yasamin alevleriyle, cosku
ve mutlulugun cicekleriyle bezeli yesil bir cali bir arada var olmaktadir. Alevler devrimi,
yesil cali ise serinkanliligi ve sakinligi temsil eder.

Sakin ve serinkanli insanlarla karsilasmis olabilirsin ama onlar devrimci degildirler; onlar
sonlk, kalin kafali, neredeyse geri zekall kimselerdir. Atesli devrimcilerle de karsilasmis
olabilirsin ama onlar da devrimlerini anlamh hale getirecek olan sakinlige, siklnete ve
huzura sahip degdillerdir. Yoksa yemegini pisiren ates, evini de timiyle yakabilir.

Benim icin Tanriyla Musa'nin bulusmasi basit bir sdylencedir. Gercek din, esas din, senin
sevginle, gliveninle, sevincinle ilgilenir. Ve sen sevginin gozlerinden bakabildiginde kiigik
bir cicek bile alabildigine esrarengiz bir seye, uzakta bir kusun otisti tim kutsal
kitaplardan kutsal bir hale donusur.

Beni seviyorsun; bu ytzden kiiclik bir hareketimin bile senin Gzerinde muazzam bir etkisi
oluyor. Bunun nedeni o hareket degil senin sevgindir. Yaninda oturan biri icin o hareket
hicbir sey ifade etmiyor, elimin bir kipirdamasindan ibaret gortiniiyor olabilir. Onun yiredi
sevgiyle dolu degilse elimin bu hareketi anlamsiz gelecektir; eger ylregi sevgiyle doluysa,
ayni el, onun zarafeti yasamin daha blylk gizemlerinin, sirlarinin bir gostergesi haline
gelecektir.

Bu, hayatin gizemlerinden biridir: sen onu nasil goriyorsan yasam Oyledir. Bir sairin
gozlerine sahipsen ayni agaclar daha yesil, daha canli olur; iletecek bir mesajlari vardir ve
bunu sairin kulagina fisildarlar. Ama eger bir sair degilsen ayni agaclarin yanindan gecip
onlarin farkina bile varmazsin. Her sey sana baglidir.

Tdm yasam deneyimin gelismekte olan bilincinle birlikte gelismeye devam eder. Bilincin
giderek daha cok glizel tatlarla dolu bir hale geldik¢ce, yasam da daha Tanrisal bir hal alir.
Beni sevdigin icin sodzlerim, ylregin sevgiyle dolu olmasaydi sahip olamayacaklarn bir
anlama sahip hale gelir senin icin. Senin duydugun sevgi sozlerimin ve hareketlerimin
anlamina en azindan yuzde doksanlik bir katki yapar.

Bu katkiyr ylizde yiize cikarabildigin giin artik benim hareketlerim senin hareketlerin,
benim sdzlerim senin stzlerine donilsecek, benim kalp atisim senin kalp atisin olacaktir.
Ben bu duruma adanmiglik hali, birlesme, iki ruhun tek bir ruh icinde erimesi hali diyorum.

Ama ne yazik ki diinyada sevgi adi altinda Oylesine sahte seyler var oluyor ki sahip
olduumuz bu en yiice kelimeyi Kkirletiyorlar. Insanlar arabalarina, evlerine "asik"



oluyorlar. Askin siradan bir sey degil de kutsal bir deneyim oldugunu anlayamiyorlar. Onu
gindelik gercekligin seviyesine indirgedigin anda korkunc sekilde yikici davranmis
oluyorsun. Oysa giindelik gercekligi askin seviyesine, kutsalligin glines vurmus doruklarina
tasiman gerek. Ama insanlar bunun tam tersini yapiyorlar ve bu ylizden yok yere azap
cekiyorlar. Yasam bir istirap degildir: mutluluktur. Ama kisinin bu sanati kapmasi gerekir.

Brickman ve Horowitz Puerto Rico'da bir plajda dinleniyorlardi.

"Bilemiyorum" dedi Brickman, "insanlar bu Racquel Welch'te ne buluyor? Saclarini,
dudaklarini, gozlerini ve viicut 6lcilerini cikar, geriye ne kaliyor?"

Horowitz yanit verdi, "Karim."

Bunlar bizim ask iligkilerimiz. Bir seyler eklemek, varolusu glizellestirmek yerine, o kadar
buyilk bir olumsuzluk icinde yasiyoruz ki hep bir seyleri eksiltiyoruz. Giizel bir kadinin
dudaklarini, saclarini, gozlerini ¢ikar bakalim ne kalacak? Ve tabi ki her seye bakisinda
bdyle bir yaklasim s6z konusuysa yasamin cehenneme hatta cehennemden bile daha kot
bir seye ddnisecektir.

Askin muazzam bir katkisi vardir, her seyi gizellestirir. Dizyaziyi siire, siradan bir cicegi
sira digi bir seye cevirir. Askin, cevrendeki dinyayr timdiyle kutsal bir varolusa
donlstirmek gibi bir sihri vardir.

Ben ask sanatini bilmeyene materyalist derim, Tanriya inanmayana degil. Ve Tanriya
inanan biri de bence dindar degildir. Ben aski, gliveni icinde gelistirmeye ve coskusunu
tim varolusa yaymaya devam eden kisiye dindar derim.

Insanlar dyle aptaldir ki sirekli varolusun gizemini yok etmek icin, her seyi bilmek icin
ugrasip dururlar. Tabi bu yizden, Racquel Welch'i taniyabilmek icin onu laboratuar
masasinda kesip bicmek gerekir. Saclarini ayir, gozlerini ayir...bak bakalim ne kalacak. Ne

guzellik, ne ruh ne de yasam kalacaktir; bilim bdylelikle giizel bir kadinin gizemini elinden
almis olur.

Din varolusu gizemli kilar. Kuslarin anlamsiz étuslerini blyuk siirler, blylk besteler kadar
anlamli kilar. Siradan agaclari en blylk resimler kadar 6nemli bir hale sokar.

Cehennemde mi yoksa cennette mi yasamak istedigin sana kalmis ¢ilinkii nerede yasamak
istiyorsan onu yaratman gerekir. O bir bilet alip gidebilecegin gibi hazir bir sey degildir.
Yaratiimasi gereken bir seydir. Ask buray! ve su ani cennete cevirebilir.

Benim tiim 6gretim buna dayali: o kadar cok sev ki sonunda askin kendisi ol, sen kendin



bir sevgi kaynagdi ol, baska bir sey olma.
"Hey adamim," dedi hippinin biri digerine, "radyoyu acsana."

"Tamamdir" dedi digeri radyoya dogru egilirken ve "Seni seviyorum" diye fisildadi radyoyu
acarken.

Guzel kelimeleri o kadar cahilcesine yok ettik ki ve bunu yaparken kendimizi de yok ettik
cunki biz tavirlarimizdan baska neyiz ki?

Melisa, sen benim hareketlerimde bir guzellik, bir zarafet, bir Gnem goérebiliyorsun ¢linki
yuregin sevgiyle dolu. Sana guzelligin bu hareketlerde degil, ona bakan go6zlerde
oldugunu hatirlatmak istiyorum, icinde yasadigin cehennem veya cennet icin sorumluluk
almani istiyorum. Ve bir kez bu sorumluluk anlasilabildiginde kimsenin cehennemde
yasayacagini da sanmiyorum.

Sevgili Osho,

Zihnin bir kismini gozlemleyen diger kismini ve izleyiciyi nasil ayirt edebilirim?
Izleyici kendini izleyebilir mi? Bir keresinde onu yakaladigimi hissettim sonra
ayni giinkii konusmanda, "Izleyiciyi yakaladigini saniyorsan onu kacirmissin
demektir" dedigini duydum. O zamandan beri bedenimde, diisiincelerimde ve
duygularimdaki hisleri izlemeye calisiyorum. Cogunlukla onlara kapilip
gidiyorum. Ama arada sirada miithis derecede rahatlamis hissediyorum ve
hicbir sey kalici olmuyor; her sey hareket etmeye devam ediyor. Yapilabilecek
herhangi bir sey var mi?

Deva Waduda, kisi 6nce yurlrken, otururken, yatarken, yemek yerken bedenini izlemekle
baslamalidir. Kisi en belirgin olanindan baslamalidir ¢linkli bu en basitidir ve sonra daha
belli belirsiz deneyimlere gecebilir. Kisi dustinceleri izlemeye baslamali ve bunda uzman
haline geldiginde duygulara gec¢melidir. Duygularini da izleyebildigini hissettiginde,
duygulardan daha nazik, daha belirsiz olan ruh hallerini izlemeye baglamalisin.

Izlemenin mucizesi sudur: sen bedeni izlerken izleyici kuvvetlenir, sen diistinceleri izlerken
izleyici kuvvetlenmeye devam eder ve sen duygular izlerken, izleyici daha da kuvvetlenir.
Ruh hallerini izlerken izleyici dylesine kuvvetlenmistir ki —tipki karanlik bir gecede bir
mumun c¢evresindeki her seyi aydinlatirken kendisini de aydinlattigi gibi— kendisi olarak,
kendini izler halde kalabilir.



Izleyiciyi en saf halinde bulabilmek en muazzam ruhani edinimdir ¢linkii icindeki izleyici
senin ruhunun ta kendisidir; icindeki izleyici senin 6limsizliglindir. Ama bir an bile olsa
"onu yakaladim" diye diisinme clinkii 0 an onu kaciracagin andir.

Izlemek ebedi bir eylemdir; her zaman derinlesmeye devam edersin ama asla bir sona
varip, "onu yakaladim" demezsin. Aslinda daha derine indikge basi ve sonu olmayan ebedi
bir eylemin icine girmis oldugunun da daha iyi farkina varirsin.

Oysa insanlar yalnizca baskalarni izler; asla kendilerini izleme zahmetine katlanmazlar.
Herkes digerinin ne yaptigini, ne giydigini, nasil goriindigini izler, ki bu en yiizeysel
izleme bicimidir. Herkes izleme halindedir; izlemek yasamina yeni tanistiracagin bir sey
dedildir. Yalnizca derinlestiriimesi, baskalarindan alnip kendi icsel duygularina,
disuncelerine, ruh hallerine ve en sonunda da izleyicinin kendisine ydnlendirilmesi
gerekir.

iki Polonyali yiiriiylis yaparken yagmura tutulmuslar. "Cabuk ol" demis adamlardan biri,
"semsiyeni ag."

"Hic faydasi olmaz" demis digeri, "semsiyem deliklerle dolu."

"Peki 0 zaman onu niye yanina aldin?"

"Yagmur yagacagini sanmiyordum."

Baska insanlarin sagma davraniglarina gok kolay gulebilirsin ama hi¢ kendi kendine gildin
m{? Hi¢ kendini sacma bir sey yaparken yakaladin mi? Hayir kendine hic bakmiyor, tiim
bakisini digerlerine geviriyorsun bu yiizden de sana bir faydasi olmuyor.

Bu izleme enerjisini varligini déniistiirmek (izere degerlendir. Bu sana déyle bir mutluluk ve
kutsama getirecektir ki bunu hayal bile edemezsin. Bu basit eylemi bir kez kendi lizerinde
kullanmaya basladiginda, bir meditasyona donlisecektir.

Kisi her seyden meditasyon yaratabilir.

Seni kendine dogru gotiren her sey meditasyondur. Ve kendi meditasyonunu bulabilmek
son derece 6nemlidir ¢linkli onu bulurken, ayni zamanda buytk bir nese de bulursun. Ve
bu sana dayatilmig bir ayin degil, kendi bulmus oldugun bir sey oldugundan onun derinine
inmeyi daha cok seveceksin. Daha derinine indikge de daha mutlu, daha huzurlu, daha
bitin, daha onurlu ve daha zarif hissedersin.

Hepiniz izlemeyi bildiginize gbre bir 6grenme durumu s6z konusu degildir. Yalnizca izleme
eyleminin yoneltildigi nesnelerin degistiriimesi s6z konusudur. Onlari daha yakina getir.



Bedenini izle, sasiracaksin. Elimi izlemeden de, izleyerek de hareket ettirebilirim. Sen
bunun farkini gdremesen de ben farki hissederim. Izleyerek hareket ettirdiimde bir
zarafet, glzellik, huzur ve sessizlik s6z konusudur. Her adimini izleyerek yurlyebilirsin ve
bu sana yirimenin bir egzersiz olarak sagladigi tim faydalan sagladigi gibi, basit
meditasyonun nefis faydalarini da saglayacaktir.

Bodhgaya'da bir meditasyon kampi esnasinda oradaki tapinaga gitmistim. Tibet'ten,
Cin'den ve Japonya'dan Budist lamalarla karsilastim. Hepsi agaca saygilarini sunuyor ama
kimse Buda'nin Uzerlerinde millerce yirimdis oldugu taslara saygi gostermiyordu. Onlara,
"Bu dogru degil, bu taslari da unutmamalisiniz. Gautam Buda'nin ayaklan milyon kere
onlarin Uzerine basti. Ama sizin onlara niye hic¢ dikkat etmediginizi biliyorum clinki siz
onun ylrirken, otururken, yatarken bedeninizin her hareketini izlemeniz gerektigini
vurguladigini tamamen unuttunuz."

Tek bir anin bile bilincsizce gecmesine izin vermemelisin. Izler durumda olmak bilincini
keskinlestirecektir. Dinin 6zl budur; gerisi laftan ibarettir. Waduda, "Bundan baska bir sey
var mi?" diye soruyorsun. Hayir, yalnizca izlemeyi becerebilirsen, yapman gereken baska
bir sey kalmaz.

Benim buradaki tim cabam dini olabildigince basit hale getirmektir. Tim dinler bunun
tam tersini yapmistir: her seyi ¢ok karmasik bir hale sokmuslardir; dylesine karmasik ki
insanlar bunlar hi¢ denememislerdir. Ornedin Budist kitaplarina gére bir Budist rahibinin
takip etmesi gereken otuz Ui¢ bin tane ilke vardir; bunlari hatirlamak bile imkansizdir. Bu
rakamin kendisi bile aklini oynatmana yeter, "Bittim! Tim hayatim mahvolacak."

Ben sana, sana uyan, seninle uyum icinde olan tek bir ilke 6gretiyorum ve bu da
yeterlidir.

Tamam mi Maneesha?

Tamam Osho.
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